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DU    MÊME    AUlTEUR 


ROMANS 
Qui  perd  gagne. 
Monsieur  veut  rire. 
Faux  départ,  illustré  par  L.  Cappiello. 
Années  d'aventures,  illustré  par  Hermaxx-Paul. 

THÉÂTRE 

Brignol  et  sa  fille,  comédie  en  trois  actes. 
Rosine,  pièce  en  quatre  actes. 

Innocent,  comédie  en  trois  actes  (avec  Alphonse  Allais). 
Petites  folles,  comédie  en  trois  actes. 
Mon  tailleur,  comédie  en  un  acte. 
Les  Maris  de  Léontine,  comédie  en  trois  actes. 
Mariage  bourgeois,  pièce  en  quatre  actes. 
La  Bourse  ou  la  Vie,  pièce  en  quatre  actes  et  cinq  tableaux. 
'  La  Veine,  comédie  en  quatre  actes. 

Les  Deux  Ecoles,  comédie  en  quatre  actes. 

L'Adversaire,  comédie  en  quatre  actes  (avec  Emmanuel  Akèxe). 

Sous  presse 

La  Petite  fonctionnaire,  comédie  en  trois  actes. 

La  Châtelaine,  comédie  en  quatre  actes. 

Le  Beau  jeune  homme,  comédie  en  cinq  actes. 
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PERSONNAGES 


MAURICE  DARLAY MM.  Lucien  Guitry. 

CHANTRAINE Gut. 

HENRY  LANGLADE Pierre  Magnier. 

LI.MERAY Arquillière. 

BRÉAUTIN NoiZEUX. 

NORBERT Larmandie. 

HÉNON P.  Gandol. 

LAMIRÈNE P.  Lafûrest. 

UN  MONSIEUR Melry. 

JEAN,  domestique Thoulouze. 

MARIANNE  DARLAY M^es  Marthe  Brandès. 

Mme    GRÉCOURT Marie  Samahy. 

Mme  BRÉAUTIN J.  Darcolrt. 
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M^e  LINEUIL M.  Carlier. 

MH<=  HERSOY G.  Spindler. 

Quelques  Invités. 

De  nos  jours. 


Pour  la  mise  en  scène  détaiUée  et  la  musique  dans  la 
coulisse  au  deuxième  acte,  sadresser  à  M.  MARSAT, 
régisseur  général  du  Théâtre  de  la  Renaissance. 
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ACTE  PREMIER 


CHEZ    MAURICE    DARLAY 


Petit  salon  très  élégant.  —  Grandes  portes  au  fond 
et  à  gauche.  —  Petite  porte  à  droite,  donnant  sur  la 
bibliothèque. 


SCENE  PREMIÈRE 

MADAME  GRÉCOURT,  puis  MARIANNE 

(Au  lever  du  rideau,  Madame  Grécourt  s'assied  sur  une 
bergère  et  prend  un  journal.  Elle  commence  à  lire. 
Entre  Marianne.) 

MARIANNE,  elle  embrasse  sa  mère. 
Tu  t'es  reposée? 
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MADAME    GRECOURT 


Oui,  ma  fille,  je  me  suis  reposée,  je  me 
suis  habillée;  maintenant,  nous  ferons  ce  que 
tu  voudras.  Est-ce  que  nous  sortons? 


MARIANNE 


Non,  pas  tout  de  suite.  Madame  Bréautin 
a  lait  demander  à  quelle  heure  tu  étais  arri- 
vée de  Lyon. 


MADAME    GRECOURT 


Je  lui  avais  écrit,  en  effet,  que  j'arrivais 
aujourd'hui. 

MARIANNE 

Elle  sera  ici  dans  un  instant. 

MADAME    GRECOURT 

Bon!    Altendons-Ia...    Eh    bien!     et    ton 
mari?... 
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-VAllA^iNE 


Mon  mari?  Ah!  ah!  mon  mari!  Sais-tu  ce 
qu'il  fait  en  ce  moment? 

MADAME    GRÉCOURT 

Non.  Tu  le  sais,  toi? 

MARIANNE 

Oui,  je  le  sais. 

MADAME    GRÉCOURT 

C'est  l'essentiel.  Et  que  fait-il?... 

MARIANNE,  allant  à  un  meuble  et  prenant  un  objet. 

Regarde  ce  petit  bronze.. 

MADAME    GRÉCOURT 

Il  est  ravissant. 
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MARIANNE 


C'est  tout  ce  qui  reste  d'une  cheminée  qui 
se  trouvait,  dit-on,  dans  l'hôtel  de  la  mar- 
quise de  Pompadour...  Depuis  six  mois,  Mau- 
rice cherche  le  pareil  pour  mettre  de  l'autre 
côté  de  ce  meuble. 

MADAME    GRÉCOURT 

Il  a  raison.  Ça  ferait  très  bien. 

MARIANNE 

Aujourd'hui,  il  a  rendez-vous  avec  la  mère 
Canot,  qui  est  une  marchande  d'antiquités... 
Demain,  ce  sera  avec  le  père  Borman,  et  après- 
demain  avec  les  sœurs  Yerlier. 

MADAME    GRÉCOURT 

Mais  c'est  fort  naturel,  tout  ça.  Tu  as  l'air 
de  me  dire  des  choses  extraordinaires.  Il  ne 
fait  pas  que  courir  dans  les  magasins  d'anti- 
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quités,  ton  mari,  n'esl-ce  pas?  Il  reste  chez 
lui  quelquefois? 

MARIANNE 

Mais  oui,  souvent...  Il  travaille...  (Haussant 
les  épaules.)  Tu  ne  devinerais  pas  à  quoi  il  tra- 
vaille? Il  apprend  l'anglais...  l'année  dernière 
il  a  appris  l'allemand...  et  il  a  l'intention 
d'apprendre  le  russe.  Il  achète  des  livres  très 
rares  et  très  chers,  des  vieux  papiers  jaunis 
et  indéchiffrables.  Il  s'est  abonné  à  des  revues 
scientifiques  et  historiques...  En  voilà  une... 
tu  peux  la  garder,  je  te  la  donne...  Et  quand 
je  lui  démande  pourquoi  tout  ça,  il  me  répond 
avec  ce  sourire...  spécial...  qui  finit  par  être 
un  peu  agaçant  à  la  longue  :  «  Mon  éducation 
a  été  très  négligée.  »  Il  refait  son  éducation 
à  son  âge!  Gomme  c'est  flatteur  pour  moi!... 
Et  pendant  ce  temps-là,  on  l'oublie!  Qui  se 
rappelle,  aujourd'hui,  qu'il  est  avocat,  et 
qu'il  a  eu  un  succès  énorme  dans  ralfaire 
Chantraine?  Voilà  plus  de  trois  ans  que  les 
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journaux  n'ont  pas  cité  son  nom.  Et  qu'est-ce 
que  c'est,  à  Paris,  qu'un  homme  dont  le  nom 
n'a  pas  été  imprimé  depuis  trois  ans? 

MADAME    GRÉCOURT 

Je  connais  une  foule  de  gens  dont  le  nom 
n'a  jamais  été  imprimé  et  qui  n'en  vivent  pas 
moins  très  agréablement.  En  tout  cas,  ce  que 
tu  me  dis  là  serait  assez  grave  si  vous  n'aviez 
pas  de  fortune,  mais  vous  en  avez  une  fort 
belle.  Alors  quoi?  Que  reproches-lu  à  ton 
mari?...  Il  n'a  pas  de  maîtresse?... 

MARIANNE 

Voyons... 

MADAME    GRÉCOURT 

Il  t'aime  toujours? 

MARIANNE 

Il  ne  fait  que  ça. 


ACTt:  PHEMIEa 


MADAME    GRÉCOÙRT 


Eh  bien!  dans  ces  conditions-là,  moi  qui 
suis  une  personne  de  bon  sens,  je  te  dis  que 
tu  dois  être  heureuse...  Ah!  ça,  tu  n'es  pas 
heureuse? 


MARIANNE 


Je  suis  heureuse,  si  on  veut. 


MADAME    GRÉCOURT 


Ma  chère  enfant,  être  riche,  se  bien  porter, 
avoir  un  mari  qui  ne  vous  trompe  pas,  —  au 
contraire,  —  à  Lyon,  c'est  ce  que  nous  appe- 
lons le  bonheur. 


MARIANNE 


A  Paris,  c'est  un  peu  plus  compliqué!... 
El  puis,  oui,  c'est  entendu,...  je  suis  heu- 
reuse, ne  te  chagrine  pas,  je  suis  heureuse... 
Mais  ce  que  je  regrette,  c'est  de  ^ne  pas  l'être 
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d'une  façon  plus  brillante,  et,  comment  di- 
rais-je?  plus  artiste.  Il  y  a  une  certaine  in- 
fluence, il  y  a  des  émotions  que  la  fortune 
ne  donne  pas  et  que  la  célébrité,  par  exemple, 
vous  apporte  tout  de  suite...  Mais  oui,  la 
célébrité...  pourquoi  pas?  Comprends  donc 
que  si  j'avais  fait  un  mariage  quelconque,  si 
j'avais  épousé  le  monsieur  gentil  et  moyen 
qu'on  offre  habituellement  aux  jeunes  filles, 
je  ne  me  poserais  même  pas  ces  questions- 
là....  Mais  j'ai  épousé  un  être  très  intelligent, 
admirablement  doué,  qui  aurait  réussi  dans 
n'importe  quelle  profession...  Oh!  il  n'y  a  pas 
de  doute...  Une  femme  qui  a  de  la  finesse, 
ne  se  trompe  pas  sur  la  valeur  véritable  et 
profonde  de  celui  qu'elle  aime.  Et  si  nous 
aimons  un  imbécile,  nous  nous  en  aperce- 
vons bientôt.  D'ailleurs,  ça  ne  nous  empêche 
pas  de  l'aimer. 

MADAME    GRÉCOURT 

Heureusement. 


ACTE  PREMIER 


MARIANNE 


Aussi,  quand  une  femme  a  eu,  comme 
moi,  la  chance  d'épouser  un  individu  excep- 
tionnel, c'est  exaspérant  de  ne  pas  pouvoir  en 
profiter. 

MADAME    GRÉCOURT 

Tu  voudrais  être  la  femme  d'un  homme 
célèbre!  Vanité  des  vanités! 

MARIANNE 

Je  voudrais  que  Maurice  suivit  sa  carrière 
et  n'arrivât  pas  en  oisif  et  en  amateur  aux 
environs  de  quarante  ans...  Tous  ses  cama- 
rades de  jeunesse  ou  d'école,  tous  ceux  au 
moins  qui  n'étaient  pas  des  sots,  sont  en 
plein  travail  et  quelques-uns  en  pleine  re- 
nommée... hommes  politiques,  comme  Nor- 
bert, écrivains...  décorés...  On  en  parle,  ils 
existent.  Tiens!  Limeray...  au  sujet  de  qui 
on  a  fait,  hier,  cette  appellation  à  la  Gham- 
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bre...    Limeray  a    fait  son   droit  en  même 
temps  que  Maurice... 

MADAME    GRÉCOURT 

Limeray...  le  banquier...  le  financier... 
celui  qui  a  eu  cette  histoire  de  Bourse?... 

MARIANNE 

Oui... 

MADAME    GRÉCOURT 

Il  en  a  ruiné  des  gens,  à  Lyon,  celui-là!... 
11  a  une  bien  mauvaise  réputation... 

MARIANNE 

11  a  une  mauvaise  réputation,  mais  il  en  a 
une...  et  Maurice  est  en  train  de  perdre  celle 
qu'il  a  eue  autrefois  après  son  premier 
succès...  par  sa  faute...  Je  ne  lui  demande 
pas  des  efforts  extraordinaires,  je  lui  de- 
mande seulement  de   faire   ce    que  tout   le 
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monde  fait...  Un  détail  qui  te  donnera  une 
idée  de  son  état  d'esprit  :  Madame  Bréauiin, 
qui  va  venir  te  voir  cette  après-midi,  une 
femme  véritablement  supérieure,  dont  le 
mari   est   député,    dont    le    salon...    (Madame 

Bréautin  est  entrée,  par  le  fond,  sur  ces  derniers  mots. 

Marianne  l'apercevant.)  Ah!  chère  Madame,  nous 
parlions  de  vous... 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  MADAME  BRÉAUTIN 

MADAME   BRÉAUTIN,    riant. 

Mais  j'ai  entendu!...  Ma  chère  amie,  c'est 
la  première  fois  que  j'entre  dans  un  salon 
pendant  qu'on  dit  du  bien  de  moi...  Je  vous 
dois  une  sensation  nouvelle,  je  ne  l'oublierai 
pas...  (A  Madame  Grécourt,  lui  prenant  les  deux  main;.) 
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Que  je  suis   contente   de  vous   voir,   chère 
Madame!...  Votre  santé  est  bonne? 


MADAME    GRECOURT 

Mon  Dieu!  oui,  à  quelques  bagatelles 
près...  Et  notre  député?  Aurai-je  le  plaisir  de 
le  voir? 

MADAME   BRÉAUTIN 

Mais  dans  un  instant,  je  pense...  Je  lui  ai 
donné  rendez-vous  ici,  après  la  séance,  et  je 
vais  l'attendre,  si  vous  le  permettez. 

MARIANNE 

Je  crois  bien. 

MADAME    GRÉCOURT 

J'ai  lu  dernièrement  son  discours  sur... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Oh!  ce  n'était  pas  un  discours...   J'aime 
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mieux,  d'ailleurs,  qu'il  ne  prononce  pas  de 
discours...  il  a  dit  quelques  mots,  voilà 
tout...  (A  Marianne.)  Au  fait,  VOUS  aviez  Com- 
mencé tout  à  l'heure,  ma  chère,  une  phrase 
que  j'ai  interrompue  bien  malgré  moi.  Se- 
rait-il indiscret...? 

MARIANNE 

Oh!  non,  certes!...  J'allais  dire  à  ma  mère 
quelle  reconnaissance  et  quelle  amitié  j'avais 
pour  vous.  Vous  nous  avez  offert,  vous  avez 
offert  à  mon  mari,  votre  crédit,  vos  relations, 
votre  influence  que  tant  de  gens  recherchent. 
Mon  mari  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu  en 
user,  c'est  un  de  mes  grands  chagrins. 

MADAME    BRÉAUTIN 

C'est  vrai,  il  a  refusé  trois  ou  quatre  affaires 
très  intéressantes  que  je  lui  apportais.  Il  ne 
vient  que  très  rarement  chez  moi,  strictement 
ce  qu'il  faut  pour  que  nous  ne   soyons  pas 
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brouillés.  C'est  dommage,  car  j'avais  tout  un 
plan  qui  le  concernait... 

MARIANNE 

Ahl 

MADAME    BRÉAUTIN 

Oui...  Mon  mari,  —  il  n'y  a  aucune  vanité 
à  le  dire  —  mon  mari  sera  ministre  bientôt. 
Il  fait  partie  de  toutes  les  combinaisons  qui 
doivent  remplacer  le  cabinet  actuel.  Eh  bien! 
j'avais  rêvé  de  lui  donner  Darlay  comme 
collaborateur,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre... 

MARIANNE 

Oh!  mais  voilà  une  idée...  (à sa  mère.)  N'est- 
ce   pas?  (à  Madame  Bréautin.)  En  avez-VOUS   déjà 

parlé  à  Maurice? 

MADAME  BRÉAUTIN 

Avec  discrétion.   Il   m'a  répondu  par  des 
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plaisanteries   sur   la  politique,   je   n'ai    pas 
insisté. 

MARIANNE 

Je  lui  en  parlerai,  moi;  j'aurai  une  conver- 
sation sérieuse  aveclui.  Il  ne  peut  pas  refuser, 
c'est  impossible!  Je  vous  réponds  qu'il 
acceptera. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Cela  dépend  de  vous.  Une  femme  de  votre 
caractère,  de  votre  finesse  et  de  votre  âge, 
doit  conduire  son  mari  où  elle  a  décidé  qu'il 
irait.  Il  n'est  donc  pas  ambitieux,  Darlay?... 

MARIANNE 

Je  commence  à  croire,  que  non. 

MADAME   BRÉAUTIN,  se  levant. 

C'est  peut-être  qu'il  ne  sent  pas  à  ses  côtés 
une  volonté   toujours   présente   et  toujours 
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agissante.  Voyez-vous,  ma  chère,  l'avenir  de 
nos  maris  est  dans  nos  mains  et  non  dans  les 
leurs.  Les  hommes  n'ont  jamais,  réunies  en- 
semble, les  deux  grandes  conditions  du  succès  : 
la  volonté  et  la  patience.  Il  faut  que  nous  leur 
apportions  l'une  ou  Tautre,  sinon  les  deux!... 
Allez,  il  y  a  toujours  une  femme  à  l'origine 
d'une  carrière  d'homme;  et  quand  l'homme 
part,  c'est  que  la  femme  a  donné  le  signal. 
Voulez-vous  mon  opinion  bien  sincère  sur 
votre  mari?  Ce  n'est  pas  un  paresseux,  ce  n'est 
pas  un  incapable,  loin  de  là  !  C'est  simplement 
un  homme  trop  heureux. 

MARIANNE 

Je  ne  peux  pourtant  pas  le  rendre   mal- 
heureux exprès! 

MADAME    BRÉAUTIN 

Non!  Mais  c'est  une  question  de  dosage.  11 
ne  faut   pas    que    les    hommes    soient  trop 
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heureux.  Le  bonheur  qui  nous  rend,  nous, 
si  reconnaissantes,  les  rend  vaniteux  et 
égoïstes.  Ils  ne  s'aperçoivent  bienlôt  plus 
qu'ils  nous  le  doivent  :  ils  en  font  hommage 
à  leur  caractère,  à  leur  esprit  ou  à  leur 
chance.  Il  est  nécessaire  de  les  rappeler  de 
temps  en  temps  à  la  réalité.  Nous  avons  nos 
petits  moyens  pour  cela.  Ainsi,  votre  mari 
n'a  pas  d'ambition,  et  il  n'admet  pas  que 
vous  en  ayez;  il  croit  que  vous  êtes  heureuse 
par  le  seul  fait  qu'il  est  heureux,  lui!  et  que 
vous  êtes  satisfaite  de  tout  parce  qu'il  ne 
désire  rien.  Ma  chère  enfant,  rapportez-vous- 
en  à  mon  expérience.  Nous  sommes  perdues 
si  nous  ne  réagissons  pas.  La  vie  à  deux,  et 
même  à  trois,  n'est  plus  assez  gaie.  Il  nous 
faut  autre  chose.  Eh  bien!  cette  autre  chose, 
l'ambition,  l'éclat,  le  luxe  nous  la  donnent. 
Par  son  mari,  par  son  fils,  par  son  amant, 
par  l'homme  enfin,  la  femme,  aujourd'hui, 
doit  jouer  un  rôle,  et  le  grand  rôle!  C'est  la 
seule  façon  d'oublier  nos  misères  dans  cette 
vallée  de  larmes. 

2. 
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MARIANNE 


Allez  leur  dire  ça  ! 


MADAME  BREAUTIN 


On  n'a  pas  besoin  de  le  leur  dire.  Ah!  si 
j'avais  eu  un  mari  comme  le  vôtre... 


MARIANNE 


Monsieur  Bréantin  est  pourtant  un  esprit 
remarquable. 

MADAME    BREAUTIN 

Oui...  oui...  C'est  un  esprit  remarquable... 
il  n'est  pas  bête..,  il  a  certaines  qualités... 
Mais  j'aurais  voulu  le  voir  épousant  n'importe 
qui...  Tenez,  en  voilà  un  qu'il  a  fallu  secouer 
et  pousser  par  les  épaules.  Je  vous  prie  de 
croire  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps.  .Te 
ne  vous  donne  pas  de  détails,  mais  j'ai  fait 
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pour  lui  des  choses  que  je  ne  pourrais  même 
pas  lui  dire.  Enfin!  le  voilà  député,  demain 
ministre,  je  ne  l'aurai  pas  volé... 

UN    DOMESTIQUE,    annonçant. 

Monsieur  Bréautin!... 


SCENE  III 

Les   Mêmes,  BRÉAUTIN 

MADAME    BRÉAUTIN 

La  séance  est  déjà  levée? 

BRÉAUTIN 

Non,   mais  il  n'y  avait  rien  d'intéressant, 
on  discutait  le  budget  ;  alors  je  suis  venu  pré- 
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senter   mes    hommages    à   notre    excellente 

amie...    (Serrant  la  main  de  Madame  Grécourt.)  Vous 

avez  fait  un  bon  voyage?Quoi  de  neuf  là-bas? 


MADAME    GRECOURT 

J'ai  mille  compliments  à  vous  faire  d'un 
peu  touL  le  monde... 

MARIANNE 

Eiibien  !  mon  cher  député...  Racontez-nous 
quelque  chose... 

BRÉAUTIN 

Vous  savez  ce  qui  arrive  à  Limeray? 

MARIANNE 

Non. . .  (A  sa  mère.)Limeray  !  Tu  te  rappelles?. .. 
Ah  !  on  en  parle  de  celui-là!... 
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BRÉAUTIN 

On  va  en  parler  encore  plus...  Il  a  été  arrêté 
ce  matin. 

MARIANNE 

Allons  donc  ! 

MADAME   BRÉAUTIN 

Tu  es  sûr  ? 

BRÉAUTIN 

La  nouvelle  vient  de  nous  arriver  tout  à 
l'heure,  dans  les  couloirs  de  la  Chambre... 
(A  sa  femme.)  Tu  n'as  jamais  voulu  l'inviter  à 
dîner,  tu  en  avais  le  pressentiment. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Quand  tu  me  verras  faire  de  ces  gafles-là  ! 
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MARIANNE 


Et  à  la  suite  de  quoi,  cette  arrestation? 

BRÉAUTIN 

A  la  suite  de  la  séance  d'hier,  à  la  Cham- 
bre... C'est  Lardier  qui  interpellait,  ce  qui 
était  déjà  mauvais  pour  Limeray.  Lardier  est 
un  homme  très  vertueux  qui  est  toujours  au 
courant  de  tous  les  scandales.  11  a  fait  un  vé- 
ritable réquisitoire  contre  Limeray,  l'accusant 
de  tripotages.  D'autres  orateurs  ont  pris  sa 
défense,  il  est  vrai..  Ils  ont  fait  valoir  qu'il 
avait  rendu  de  grands  services  à  l'industrie 
française.  La  Chambre  était  très  partagée,  le 
Gouvernement  assez  hésitant.  On  l'a  mis  en 
demeure  de  se  prononcer,  il  s'est  prononcé 
pour  l'arrestation.  Dans  ces  cas-là,  c'est  le 
parti  le  plus  sage,  parce  qu'il  donne  tout  le 
temps  de  la  réflexion.  L'affaire,  d'ailleurs,  ira 
très  vite  :  Limeray  passera  en  Cour  d'assises 
le  mois  prochain. 
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MARIANNE 

il  a  déjà  choisi  son  avocat? 


BREALTIN 


On  parle  de  Plantin. 

MARIANNE 

Naturellement,  quand  il  y  a  une  affaire 
retentissante  !... 

BRÉAL'TIN,  prenant  congé. 

Ah!  maintenant,  j'ai  un  rendez-vous  (A  Ma- 
dame Grécourt.)  Aurai-je  le  plaisir  de  vous  revoir 
pendant  votre  séjour  à  Paris  ? 

MADAME  GRÉCOURT 

On  pourrait  dîner  ensemble  un  de  ces 
jours?... 
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MADAME  BRÉAUTIN 

Cette  semaine,  voulez-vous?... 

MADAME    GRÉCOLRT 

Avec  plaisir!.., 

(Entre  Rosalie,  qui  remet  une  carte  à  Marianne.) 

ROSALIE 

Pour  Monsieur... 

MARIANNE,    lisant. 

Limeray  ! . . .  C'est  impossible  ! , . .  Limeray  ! . . . 
(A  Rosalie.)  C'est  quelqu'un  qui  vient  de  la  part 
de  ce  Monsieur,  n'est-ce  pas? 

ROSALIE 

Non,  c'est  ce  Monsieur,  lui-même. 
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MARIANNE 


Et  OÙ  est-il?... 


ROSALIE 


Je  l'ai  fait  entrer  dans  Ja  bibliothèque. 

MARIANNE,    à  Bréautin. 

Vous  disiez  que  ce  matin?... 

BRÉAUTIN 

Il  a  dû  être  remis  en  liberté  provisoire...  Ça 
arrive  très  souvent  dans  ce  genre  d'affaires... 

MARIANNE 

Et  Maurice  qui  n'est  pas  là...  Je  suis  très 
embarrassée,  moi!...  Que  faire? 
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MADAME    BRÉAUTIN 

Mais,  ma  chère,  il  n'y  a  qu'à  le  recevoir 
vous-même,  en  attendant  votre  mari...  Soyez 
sure  qu'il  vient  pour  quelque  chose  de  In  s 
important...  Qui  sait?...  peut-être  pour  de- 
mander à  Darlay  de  se  charger  de  sa  défense. 

MARIANNE 

Ce  serait  trop  beau... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Limeray  connaît-il  déjà  votre  mari? 

3IARIANNE 

Mais  très  bien!...  depuis  l'école  de  droit... 

MADAME    BRÉAUTIN 

(Test  cela,  n'en    doutez  pas..     Tous    mes 
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compliments.   C'est  une  grosse  affaire  pour 
Darlay. 

BRÉAUTIN 

Au   revoir,   chère   Madame...    Nous    vous 
laissons... 

MARIANNE 


Si  je  le  faisais  entrer?... 


BREAUTIN 


Vous  n'y  songez  pas!...  J'ai  voté  dans  le 
sens  de  l'arrestation...  Ce  serait  très  gênant 
pour  lui. 

MADAME    BRÉALTIN 

Et  pour  toi  aussi. 

BRÉAUTIN,   avec  dignité. 
Pour  tous  les  deux... 
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MADAME  BRÉAUTIN,   à  Marianne. 

Dites  donc...  je  suis  très  curieuse  de  savoir 
le  résultat...  Je  repasserai  dans  l'après-midi. 

MARIANNE 

Je  vous  en  prie,  chère  Madame...  à  tantôt... 
(A  Madame  Grécourt.)  Tu  ne  féloignes  pas, 
maman?... 

MADAME   GRÉCOURT 

Non...  non... 

(Sortent  Bréautin  et  Madame  Bréautin,  reconduits 
par  Madame  Grécourt.) 


MARIANNE,   à  Rosalie,  qui  s'est  tenue  près  de  la  porte 
de  la  bibliothèque. 

Faites  entrer!... 
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SCENE  IV 

MARIANNE,  LIMERAY 

LIMERAY 

Veuillez,  Madame,  excuser  mon  insistance. 

MARIANNE 

C'est  |moi,  au  contraire,  qui  suis  désolée... 

LIMERAY 

Je  désirerais  bien  vivement  voir  Monsieur 
Darlay  aujourd'hui  même... 

3IARIAN.NE 
11  ne  peut  tarder...  (Avec  empressement  lui  dési- 

gQaot  un  siège.)  Donnez-vous  la  peine... 

3. 
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LIMERAY 

Je  viens  du  Palais,  où  je  l'ai  cherché...  il 
n'y  était  pas, 

MARIANNE 

Naturellement...  (Se  reprenant.)  puisque  je 
l'attends  d'un  moment  à  l'autre...  Il  devrait 
même  déjà  être  ici,  mais  il  est  si  occupé,  si 
affairé...  Dans  sa  profession,  on  ne  s'appar- 
tient pas,.. 

LIMERAY 

Evidemment...  évidemment... 

MARIANNE 

Ma  mère,  qui  est  arrivée  ce  matin  de  Lyon, 
n'a  pas  encore  pu  le  voir.,.  Il  était  obligé  de 
déjeuner  en  ville. 
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LIMERAY 

Ah!  Madame  votre  mère  habite  Lyon...  j'y 
compte  beaucoup  d'amis... 

MARIANNE 

C'est  ce  qu'elle  me  disait  tout  à  l'heure... 

(Un  silence.) 
LIMERAY 

Je  VOUS  en  supplie,  Madame,  si  je  vous  dé- 
range, ne  vous  gênez  pas  pour  moi...  j'atten- 
drai bien  tout  seul. 

MARIANNE 

Mais  vous  ne  me  dérangez  pas,  croyez-le 
bien... 

LIMERAY,  un  tenaps. 

Etiez-vous  à  l'Opéra,  hier  soir? 
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MARIANNE 

Non...  Et...  Et  vous?... 

LIMERAY 

Je    n"ai   pas    pu  y  aller,  je  l'ai  beaucoup 
regretté...  On  dit  que  ça  a  été  très  bien...    . 

MARIANNE,  écoutant. 

Ah!  il  me  semble  quej'entends  mon  mari... 
(3ui,  c'est  lui... 

(Limeray  se  lève.  Entre  Maurice.) 
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SCENE  V 

Les  Mêmes,  MAURICE 


LIMERAY 

Ah!  mon  cher  Maître... 

MAURICE,   lui  tendant  la  main. 

Ça  va  bien  ?. . .  On  vient  de  me  dire  que  vous 
étiez  là... 

LIMERAY 

Et  j'attendais  dans  la  plus  exquise  compa- 
gnie... 

MARIANNE 

Trop  aimable...  (Prenant  congé.)  Monsieur... 
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LIMERAY 


Madame,  je  vous  présente  mes  hommages. 

MARIANNE,  bas  à  Maurice. 
Je  suis  très  contente. 

MAURICE,   même  jeu 
Vraiment! 


SCENE  VI 
LIMERAY,   MAURICE 


MAURICE 


Quel  bon  vent  vous  amène?  Y  a-t-il  long- 

lemps  qu'on  ne  s'était  pas  vus! 
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LIMERAY 

Presque  pas  depuis  l'Ecole  de  Droit...  une 
ou  deux  fois  à  peine...  Que  voulez-vous? 
Hum!...  Enfin!...  Vous  êtes  au  courant  de 
mon  histoire? 

JIAURICE 

Comment  donc!...  Paris  n'est  plein  que  de 
votre  nom!... 

LIMERAY 


habitude...  Voulez- vous  vous  charger  de  mes 


Je  vais  aller  droit  au  but,  comme  c'est  mon 
ibitude. 
intérêts?... 

MAURICE 

De  votre  défense? 

LIMERAY 

De  ma  défense. 
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MAURICE 

Je  VOUS  répondrai  avec  la  même  netteté 
ça  m'est  tout  à  fait  impossible. 


LIMERAY 


Vous  refusez? 


MAURICE 


Oui...  Mais  ne  voyez  là-dedans  rien  qui 
vous  soit  personnel.  D'abord,  j'ai  un  gros  tra- 
vail en  train  et  je  ne  compte  pas  reparaître  au 
barreau  d'ici  à  longtemps  peut-être...  En- 
suite, et  c'est  ma  meilleure  raison,  je  ne  suis 
pas  assez  ferré  sur  les  questions  financières... 


LIMERAY 


Mais  tant  mieux!...  Mon  procès  n'est  pas  un 
procès  financier,  c'est  un  procès  politique.  Je 
ne  connais  pas  vos  opinions  politiques... 
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MAURICE 

Moi  non  plus. 

LDIERAY 

Parfait,  nom  d'un  chien!...  Nous  avons  les 
mêmes!  Vous  êtes  mon  homme...  Dans  mon 
affaire,  savez-vous  ce  qu'il  faut  ?  De  la 
bonne  humeur  et,  par-ci  par-là,  de  l'émotion, 
pas  autre  chose!...  Or,  vous  avez  ces  deux 
qualités  au  dernier  point.  Je  vous  ai  entendu 
plaider  —  pour  ce  Monsieur  qui  avait  tiré  des 
coups  de  revolver  sur  sa  femme,  Chanlrainc 
—  et  j'ai  toujours  pensé  :  «  Si  jamais  c'est 
mon  tour,  je  m'adresserai  à  lui...  »  Parce 
que,  sous  aucun  prétexte,  je  ne  veux  de  ce 
|u'on  appelle  un  avocat  d'affaires  qui  assom- 
mera les  jurés  avec  des  chiffres,  ou  d'un 
avocat  politique,  comme  Plantin,  qui  ne  s'oc- 
cupera pas  de  moi,  mais  du  Ministère. 

MAURICE 

Dame  !  vous  n'avez  guère  le  choix...  Votre 
affaire  est  assez  sérieuse... 
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LIMERAY 


Mais  non,  sacrebleu  ! . . .  et  voilà  justement. , . 
Elle  n'est  pas  sérieuse,  mon  affaire,  elle  est 
bouffonne,  comprenez-vous?  bouffonne  !  Com- 
ment, depuis  quinze  ans,  je  suis  le  plus  grand 
financier  de  Paris!  j'ai  la  confiance  univer- 
selle! tout  le  monde  m'apporte  des  capitaux! 
J'ai  une  situation  unique  !  Et  tout  d'un  coup, 
parce  qu'il  plaît  à  un  monsieur  d'interpeller, 
je  deviens  un  malfaiteur  du  jour  au  lende- 
main! Ce  qui  était  confiance  devient  abus  de 
confiance  !  On  force  mes  actionnaires  à  dé- 
poser des  plaintes!  Des  gens  qui  n'y  ont  ja- 
mais pensé!  Et  tout  cela  sans  que  j'aie  changé 
un  iota  à  ma  ligne  de  conduite  !  Sans  que  j'aie 
fait  d'autres  opérations  que  celles  que  j'avais 
faites  jusqu'à  présent!  Alors,  je  ne  comprends 
plus?,.. 

MAURICE 

Ni  moi  ! 
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LIMERAY 


Et,  décidément,  vous  refusez   toujours  de 
vous  charger?... 


MAURICE 

Toujours. 

LIMERAY 

Sapristi!  A  qui  vais-je  m'adresser?  Là-des- 
sus, vous  pouvez  bien  me  donner  un  conseil? 

MAURICE 

A  votre  place,  moi,  dans  ces  conditions-là, 
je  prendrais  un  débutant.,  un  débutant  intel- 
ligent à  qui  vous  communiqueriez  vos  idées, 
votre  système... 

LIMERAY 

Vous  avez  cent  fois  raison.  En  connaissez- 
vous  un?. 
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MAURICE 

Oui. 

LIMERAY 

Un  de  vos  amis? 

MAURICE 

Pas  positivement...  Nous  le  voyons  quel- 
quefois. 


LIMERAY 


Vous  en  répondez? 


MAURICE 


Il  est  très  intelligent. 


LIMERAT 


Je  le  prends,  nom  d'un  chien!...  Gomment 

s'appelle-t-il? 
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MAURICE 

Henry  Langlade... 


LIMERA  Y 


Où  demeure-t-il? 


MAURICE 


21.  rue  des  Saints-Pères. 


LIMERAY 


Je  vais  chez  lui  à  l'instant.  Je  peux  me  pré- 
senter de  votre  part  ?. . . 


MAURICE 

Parfaitement...  mais  vous  n'avez  pas  be- 
soin  de  recommandation... 

(Ils  se  sont  levés  tous  les  deux.  Marianne,  impa- 
tiente, est  entrée  doucement  sur  ces  derniers 
mots.) 

4. 
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LIMERAY 

Merci,  dans  tous  les  cas...  mais  votre  refus 

me  navre...  (Mouvement  de  Marianne.)  Madame... 
MARIANNE 

Monsieur... 

(Sort  Limeray.) 


SCENE  YII 
MAURICE,   MARIANNE 

MARIANNE 

Comment,  tu  as  refusé? 

MAURICE 

Je  crois  bien. 
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MARIANNE 

Tu  as  refusé  de  plaider  pour  Limeray!  pour 
Limeray!  Et  pourquoi? 

MAURICE 

Je  ne  suis  pas  assez  sûr  de  le  faire  con- 
damner. 

MARIANNE 

Sois  sérieux!...  Je  comprends,  à  la  ri- 
gueur, que  tu  ne  veuilles  pas  plaider  de 
petites  affaires  de  rien  du  tout.  Nous  n'en 
avons  pas  besoin...  c'est  parfait.  Mais  re- 
noncer à  une  aff"aire  retentissante!...  pas- 
sionnante !...  dont  les  journaux  sont  remplis! 
que  tous  les  avocats  se  [disputent  et  qui  t'ar- 
rive,  à  toi,  par  miracle!  Ça,  alors,  je  ne  com- 
prends plus!...  Es-tu  avocat?...  Oui  ou 
non?... 

MAURICE 

Non...  Je  veux  dire  qu'on  n'est  pas  avocat 
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parce  qu'on  a  fait  son  droit  et  qu'on  a  plaidé, 
en  dix  ans,  trois  ou  quatre  causes  insigni- 
fiantes... 

MARIANNE 

Insignifiantes!..  Tu  appelles  l'affaire  Chan- 
traine  une  cause  insignifiante  I  Tais-toi  donc  ! 
Ta  plaidoirie  était  délicieuse  et  elle  a  fait  le 
tour  de  Paris,  tout  bonnement!.. 


MAURICE 

On  fait  toujours  une  bonne  plaidoirie  sur- 
l'adultère. . .  ça  ne  prouve  rien.  Réfléchis  donc. 
Tu  voudrais  qu'à  mon  âge  je  me  misse  à 
aller  au  Palais  tous  les  matins,  à  étudier  des 
procès  qui  ne  m'intéressent  pas,  à  faire  un 
métier  très  dur  pour  lequel  je  n'ai  aucun  goût 
ni  aucune  disposition?...  mais  certainement, 
aucune  disposition...  Pour  être  un  avocat 
qui  compte,  il  faut  une  pratique,  une  persé- 
vérance, et  même  un  talent  que  je  n'ai 
pas!... 
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MARIANNE 


Tu  n'as  pas  de  talent  comme  avocat? 


MAURICE 


Pas  l'ombre  !.. 


MARIANNE 


Voyons  !  voyons  !  ne  sois  pas  bête 


MAURICE 


On  n'est  pas  [bête  parce  qu'on  est  un  mau- 
vais avocat...  Ça  peut  arriver  atout  le  monde. 
Il  y  a  des  gens  très  intelligents  qui  seraient 
incapables  de  faire  acquitter  un  malfaiteur. 


MARIANNE 


Il  n'y  a  pas  que  des  malfaiteurs  à  défendre. 
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MAURICE 

Oui.,,  oui...  les  veuves  et  les  orphelins.  En 
dix  ans,  je  n'ai  plaidé  qu'une  fois  pour  un 
orphelin,  et  encore  ne  l'était-il  que  parce  qu  il 
avait  tué  son  père  et  sa  mère  !.. 

MARUNNE 

Alors,  ce  que  tu  m'as  dit  déjà  plusieurs  fois, 
ce  n'est  pas  une  plaisanterie?..  ïu  renonces 
au  barreau?.. 

MAURICE 

J'y  renonce,  et  puisse  mon  exemple  entraî- 
ner beaucoup  de  mes  concitoyens  ! 

MARIANNE 

Et  qu'est-ce  que  tu  vas  faire?  A  quoi  vas-tu 
t'occuper?  Oui...  je  sais...  tu  écris,  soi-disant, 
un  livre  d'histoire,  tu  apprends  l'anglais  et 
l'allemand,    et    tu    achètes    des    bibelots... 
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Tout  ça,  c'est  très  gentil,  mais  il  n'y  a  pas 
de  quoi  remplir  une  existence.  Il  n'est  pas 
possible  qu\m  garçon  de  ta  valeur  n'ait  pas 
une  ambition  plus  haute. 


MAURICE 

J'aime  mieux  n'être  rien  qu'un  ambitieux 
encombrant  et  médiocre.  On  n'est  pas  obligé 
d'être  un  grand  homme  :  c'est  déjà  très  joli 
d'être  un  homme. 

MARIANNE 

Tiens  1  tu  devrais  faire  de  la  politique. 

3IAURICE,  sursautant. 

Ah  bien!  il  ne  me  manquerait  plus  que  ça! 

MARIANNE 

Attends  avant  de  crier...  Madame  Bréautin 
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était  ici  tout  à  l'heure...  Tu   sais  qu'elle  est 
très  liée  avec  maman... 


MARIANNE 

Au  fait,  je  voudrais  bien  l'embrasser  la 
mère...  Elle  n'est  pas  sortie? 

MARIANNE 

Non.  Jeté  disais  donc... 

MAURICE 

Oui...  voyons  l'idée  de  Madame  Bréaulin... 
car  il  s'agit  évidemment  d'une  idée  de  Madame 
J3réautin... 

MARIANNE 

Veux-tu  m'écouter? 

MAURICE 

Va! 
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MARIANNE 

Monsieur  Bréautin,  ce  n'est  un  secret  pour 
personne,  fera  partie  du  prochain  cabinet. 

MAURICE 

Il  fait  toujours  partie  du  prochain  cabinet  ! 

MARIANNE 

Cette  fois,  c'est  sûr. 

MAURICE 

lion! 

MARIANNE 

Gomme  ministre,  il  aura  besoin,  naturel- 
lement, de  collaborateurs  intelligents  et 
dévoués... 

MAURICE 

Et  il  m'offre  d'être  un  de  ces  collaborateurs? 
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MARIANNE 


Et  le  principal...  Tu  vois  que  ça  valait  au 
moins  la  peine  d'être  écouté. 


MAURICE 


Ma  pauvre  enfant  !  ma  pauvre  enfant!  tu  es 
d'une  naïveté  ! 


Comment  ? 


JIARIANNE 


MAURICE 


Remarque  bien. . .  je  ne  dis  pas  que  Bréautin 
ne  sera  pas  ministre  quelque  jour...  ce  serait 
un  blasphème  !  Un  homme  qui  est  député  peut 
toujours  être  ministre,  et  un  homme  qui  n'est 
rien  peut  toujours  être  député.  Mais  ce  que 
j'admire,  c'est  la  simplicité  avec  laquelle  toi 
et  un  tas   de   braves  petites  femmes,   vous 
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VOUS  êtes  laissé  prendre  au  génie  de  Ma- 
dame Bréautin...  à  l'influence  de  Madame 
Bréaulin...  au  salon  de  Madame  Bréautin... 
C'est  comique!  Mais  apprends  une  chose, 
maliieureuse,  dont  tu  n'as  pas  l'air  de  le 
douter  :  Madame  Bréautin  n'a  pas  de  génie,... 
elle  n'a  pas  d'influence,...  elle  n'a  même  pas 
de  salon.  D'abord,  il  n'y  a  plus  de  salons,  il 
n'y  a  plus  que  des  salles  à  manger,  oii  l'on 
consent  à  rester  une  heure  après  le  repas  à 
condition  que  les  cigares  soient  bons,  et  que 
les  femmes  soient  jolies.  Tu  t'imagines  qu'il 
reste  encore  à  Paris  des  endroits  où  l'on  fait 
et  011  l'on  défait  les  réputations,  les  situations 
et  les  fortunes?  Perds  cette  illusion,  je  t'en 
supplie  :  tu  finirais  par  te  couvrir  de  ridicule. 
Le  seul  talent  de  Madame  Bréautin  consiste 
à  vous  persuader  que  son  mari  sera  ministre 
la  semaine  prochaine,  et  qu'alors  il  distri- 
buera des  places  et  des  décorations  à  tous  les 
gens  qui  auront  dîné  chez  lui  et  qui  auront 
répété  partout,  en  sortant,  que  sa  femme  est 
une  femme  supérieure. 


52  L'ADVERSAIRE 

MARIANNE 

Tu  es  le  seul  à  contester  que  Madame 
Bréautin  soit  une  femme  supérieure. 

MAURICE 

Elle  est  supérieure  à  son  mari,  ça  c'est  vrai. 

MARIANNE 

Elle  l'a  fait  arriver  où  il  est,  par  son  intel- 
ligence, par  sa  finesse,  parles  relations  qu'elle 
a  su  se  créer,  voilà  la  vérité.  Tu  vas  nier 
peut-être  aussi  que  Bréautin  est  ce  qu'on 
appelle  un  homme  arrivé  ? 

MAURICE 

Oui,  il  est  arrivé,  mais  dans  quel  état! 

MARIANiNE 

Tu  es  injuste  pour  Madame  Bréautin,  tu  le 
reconnaîtras  toi-même  bientôt. 
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MAURICE 


N'y  compte  pas.  Et  si  je  te  laisse  aller  chez 
elle,  si  je  t'y  accompagne  quelquefois,  c'est 
simplement  pour  ne  pas  te  faire  de  la  peine. 
Mais  le  jour  où  tu  seras  brouillée  avec  elle, 
sera  un  des  plus  joyeux  de  ma  vie,  parfaite- 
ment... Pourquoi?  Parce  que,  avec  ses  ide'es 
saugrenues,  Madame  Bréautin  a  déjà  détruit, 
de  sa  propre  main,  une  douzaine  de  ménages 
que  je  connais.  Il  y  a  des  salons  où  l'on  fait 
des  mariages,  dans  celui  de  Madame  Bréautin 
on  fait  des  divorces.  Or,  je  suis  très  heureux. 
Je  ne  le  mérite  peut-être  pas,  mais  ça  m'est 
égal;  nous  menons  une  existence  pleine.de 
bonne  humeur,  nous  faisons  de  notre  fortune 
l'usage  le  plus  ingénieux  et  le  plus  noble  que 
nous  pouvons,  et  je  ne  me  résignerai  à  perdre 
tout  cela  qu'à  la  dernière  extrémité  et  après 
une  résistance  énergique,  je  t'en  donne  ma 
parole  d'honneur... 

(Entre  la  femme  de  chambre,  Rosalie.) 

5. 
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SCENE   VIII 
Les  Mkmes,  ROSALIE 


ROSALIE 


Monsieur? 


MAURICE 

Qu'y  a-t-il? 

ROSALIE 

On  téléphone  de  la  part  de  Monsieur  Henry 
Langlade  pour  savoir  si  Monsieur  est  visible. 

MAURICE 

Ah!  bien!... 

ROSALIE 

Et  à  quelle  heure  Monsieur  Langlade  pourra 
voir  Monsieur... 


ACTE  PREMIER  55 


MAURICE 


Aujourd'hui? 

ROSALIE 

Aujourd'hui. 

MAURICE 

Répondez  que  je  ne  sortirai  pas  de  Taprès- 
midi. 

ROSALIE 

Bien,  Monsieur. 

(Elle  sort.) 


56  L'ADVERSAIRE 


SCENE  IX 
MAURICE,  MARIANNE 


MARIANNE 


Tiens!  à  propos  de  quoi?. 


MAURICE 


Langlade  veut  me  remercier,  probablement 


MARIANNE 


Te  remercier? 


MAURICE 


Oui,  je  l'ai  recommandé  à  Limeray  qui  est 
allé  le  voir  en  me  quittant. 


ACTE  PREMIER  57 

MARIANNE 

Ecoute  :  ça,  c'est  trop  fort!...  Non  seule- 
ment tu  refuses  une  affaire  pareille,  mais  lu 
la  donnes  à  un  de  tes  confrères,  toi-même! 

MAURICE 

Il  fallait  toujours  un  avocat  à  Limeray, 
n'est-ce  pas?...  Alors,  autant  le  jeune  Lan- 
glade  que  nous  connaissons...  De  quoi  ris- 
tu?... 

MARIANNE 

Tu  ne  te  fâcheras  pas? 

MAURICE 

Non. 

MARIANNE 

Eh  bien  !  ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  car 
il  ne  m'est  pas  très  sympathique,  et  je  le  trouve 


58  L'ADVERSAIRE 

assez  fat,  mais  je  le  crois  un  peu  amoureux 
de  moi,  ton  jeune  Langlade. 

MAURICE 

Il  te  l'a  dit? 

MARIANNE 

Oh  !  non...  jamais,  par  exemple.  Je  ne  l'ai 
vu  d'ailleurs  que  chez  Madame... 

MAURICE 

Je    devine,    ne    prononce   pas    le   nom.. 
(Un  temps.)  Il  ne  manque  pas  de  talent. 

MARIANNE 

Tu  trouves  que  tout  le  monde  a  du  talent, 
toi  !  Pense-le,  si  tu  veux,  mais  au  moins  ne 
le  dis  pas. 

MAURICE 

Bon...  bon...  !  Ah!  maintenant,  pour  passer 
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à  des  sujets  plus  intéressants,  nous   allons 
revoir  Chantraine... 

MARIANNE 

Oh  !  tant  mieux  ! 

MAURICE 

11  te  plaît,  celui-là,  au  moins? 

MARIANNE 

C'est  un  homme  charmant,  je  ne  dis  pas  le 
contraire  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
ne  fréquenter  que  lui. 

MAURICE 

J'adore  cet  être-là  !,..  Je  ne  peux  pas  m'en 
passer...  Il  me  manquait  beaucoup!...  C'est 
un  sage. 

MARIANNE 

Un  sage  qui  a  blessé  un  homme  et  une 
femme  à  coups  de  revolver,  merci  ! 
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MAURICE 

Je  ne  comprends  pas  encore  comment*  il  a 
fait  ça...  Je  J'ai  expliqué  dans  une  plaidoirie 
excellente,  mais  je  ne  l'ai  jamais  bien  com- 
pris. 

MARIANNE 

Oîi  était-il  donc  qu'on  ne  l'a  pas  vu  depuis 
trois  mois? 

MAURICE 

En  province.  Il  m'a  écrit  ce  matin  une 
lettre  assez  singulière  pour  me  dire  qu'il  était 
rentré  à  Paris,  et  qu'il  viendrait  me  voir 
tantôt...  Tu  l'inviteras  à  dîner  pour  ce  soir. 

MARIANNE 

Oh  !  avec  plaisir  ! 

(En[re  Madame  Grécourt.) 
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SCENE  X 

Les  Mêmes,  MADAME  GRÉCOURT 

MADAME    GRÉCOURT 

Enfin,  on  vous  trouve,  mon  ami... 

(Elle  embrasse  Maurice.) 
MAURICE,    l'embrassant  encore. 

Vous  savez  que  je  suis  enchanté  de  vous 
voir,  enchanté  ! 

MADAME    GRÉCOURT 

Et  moi  donc  ! 

MAURICE 

Et  je  vous  aime   plus  qu'on    ne   devrait 
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aimer  une  belle-mère...  Vous  êtes  une  femme 
d'un  bon  sens  délicieux. 


MARIANNE 

Ça,  c'est  pour  moi. 

MADAME    GRÉCOURT 

Pespère  que  nous  dînons  ensemble? 

MAUBICE 

Je  crois  bien.  Et  vous  dînerez  même  avec 
un  homme  dont  vous  désirez  faire  la  con- 
naissance depuis  longtemps... 

MADAME    GRÉCOURT 

Qui  donc? 

MAURICE 

Mon  meilleur  client,  Ghantraine. 
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MADAME   GRÉCOLRT 

Oh  !  quelle  horreur  ! 

MAURICE 

Vous  serez   folle  de   lui  avant  la  fin  du 
jour. 

MADAME    GRÉCOURT 

Ça  me  fera  un  drôle  d'effet  de  me  trouver 
en  face  d'un  homme  qui... 

UN   DOMESTIQUE,    annonçant 

Monsieur  Chantraine. 

MAURICE 

Qu'il  entre!  qu'il  entre  ! 

(Il  va  à  la  porte  chercher  Chantraine  et  rinfroduit.) 
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SCENE  XI 

Les  Mêmes,  CHANTRâINE 

CHANTRAINE,    s'avançant  vivement. 

Ah  !  mon  bon  ami...  Chère  Madame... 

MAURICE 

Et  comment  ça  va? 

CHANTRAINE 
Très  bien.  (ApercevantMadameGrécourt  et  saluant.) 

Madame. 

MARIANNE 

Ma  mère...  Mère,  je  te  présente  Monsieur 
Chantraine. 
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MADAME   6RÉC0URT,    lui  tendant  la  main 
avec  une  certaine  hésitation. 

Monsieur...   très   heureuse  de  faire  votre 
connaissance... 

MARIANNE,    à  sa  mère. 

N'aie  donc  pas  peur...    Tu  vois,  c'est  un 
homme  comme  tous  les  autres. 


MADAME    GRECOURT 


Je  t'en  prie... 


MARIANNE 


Figurez-vous,  cher  Monsieur  Chantraine, 
que  ma  mère  s'imaginait  que  vous  étiez  un 
monstre. 

CHANTRAINE 

Ah  !  oui...  à  cause  de... 

6. 


66  L'ADVERSAIRE 

MADAME  GRÉCOLRT 

Ne  croyez  pas  ma  fille...  clJe  exagère...  Il 
n'y  a  qu'à  vous  voir  pour...  et  je  regrette  de 
vous  avoir  rappelé  des  souvenirs  qui...  enfin, 
une  histoire  dont...  vous...  Excusez-moi... 

CHANTRAINE 

Mais  de  rien,  Madame.  Et  je  n'éprouve  au- 
cune honte  à  parler  de  cette  histoire  devant 
des  personnes  raisonnables. 

MADAME    GRÉCOCRT 

Mais,  Monsieur,  elle  est  toute  à  votre  hon- 
neur... ,^  certainement... 

CHANTRAINE,  parlant  sur  un  ton  sincère  et  naïf. 

Non,  Madame,  non,  elle  n'est  pas  à  mon 
honneur...  Pendant  quelques  secondes,  j'ai 
été  un  barbare,  un  simple   barbare...    Com- 
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ment,  avec  mon  caractère  et  î'horreur  que 
j'arais  toujours  eu  de  la  violence,  ai-je  pu 
tirer  des  coups  de  revolver  sur  une  femme 
et  môme  sur  un  homme?  J'en  suis  encore  à 
chercher  une  explication...  (A  Maurice.)  Et  vous 
aussi  n'est-ce  pas  ? 

MAURICE 

Moi  aussi. 

CHANTRAINE 

Et  vous  n'en  avez  pas  trouvé  ? 

MAURICE 

Aucune 

CHANTRAINE 

Il  est  possible  que  nous  ayons,  enfermés  en 
nous,  d'autres  êtres  que  nous-mêmes,  dont 
nous  ne  soupçonnons  pas  l'existence.  De 
temps  en  temps,  sous  des  influences  mysté- 
rieuses, un  de  ces  êtres  sort  tout  à  coup,  fait 
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des  gestes  élranges  auxquels  nous  ne  com- 
prenons rien,  puis  disparaît.  Et  alors,  il  nous 
semble  que  nous  avons  fait  un  rêve...  Je 
vous  donne  cette  explication  pour  ce  qu'elle 
vaut. 

MAURICE 

Elle  en  vaut  bien  une  autre. 

CHA1NTRA1?<E 

Tenez  !  à  la  seconde  même  oii  je  pressais 
nerveusement  avec  le  doigt  la  détente  du  re- 
volver —  je  me  rappelle  ce  détail  comme  si 
j'y  étais  —  la  raison  m'est  brusquement 
revenue  et  j'ai  songé  :  «  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  balles  !...  » 

MADAME    GRÉCOURT 

Il  y  en  avait? 

CHANTRAINE 

Cinq...    Enfin!  ils  n'ont   été    que   blessés 
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tous  les  deux,  et  encore  pas  très  grièvement, 
c'est  l'essentiel  ! 

MADAIME  GRÉCOURT,  avec  curiosité. 
Ils  étaient  vraiment  coupables  ? 

CHANTRAINE 

Si  on  appelle  ça  coupable,  ils  l'étaient 
effectivement,  oui...  Je  les  avais  surpris  dans 
une  de  ces  situations  dont  on  aime  à  dire 
qu'elles  ne  laissent  aucun  doute. 

MADAME    GRÉCOURT 

Est-il  indiscret  de  vous  demander  ce  qu'est 
devenue  votre  femme? 

CHANTRAINE,   tranquillement. 

Elle  est  veuve. 

MADAME  GRÉCOURT,  étonnée. 

Hein! 
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CIIANTRAINE 

Cela  étonne  au  premier  abord.  Nous  avions 
divorcé  et  elle  s'était  remariée. 

MADAME    GRÉCOURT 

Avec  son  complice? 

CHANTRAINE 

Non.  Avec  un  autre  Monsieur. 

MADAME    GRÉCOURT 

Et  l'avez-vous  revue  ? 

CHANTRAINE 
Dernièrement.. .  (Se  retournant  vers  Maurice.)  Oui, 

je  l'ai  revue  dernièrement...  Elle  était  tout  en 
noir,  avec  un  long  crêpe.  C'est  même  une 
sensation  assez  curieuse  de  voir  une  femme 
qu'on  a  épousée  porter  le  deuil  de  son  mari. 
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MADA3IE    GRECOURT 


Vous  êtes  devenu  un  grand  philosophe, 
Monsieur  Chantraine. 

MAURICE,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

C'est  un  homme  d'une  sagesse  définitive, 
et  qui,  de  sa  vie,  ne  commettra  plus  aucune 
erreur. 

CHANTRAINE 

Vous  êtes  trop  bon,  mon  ami,  vous  êtes 
trop  bon...  Je  suis  confus... 

MAURICE 

J'espère  que  vous  n'allez  plus  nous  quitter, 
maintenant?... 

CHANTRAINE,  avec  un  petit  sentiment  de  gêne. 

Oh  !  non.. .  me  voilà  fi:xé  à  Paris. .. 
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MARIANNE 

Vous  dînez  ce  soir  avec  nous  ? 

CHANTRAINE,  même  jeu. 

Avec  joie...  Madame...  avec...  joie... 

MAURICE 

Et  que  diable  étiez-vous  allé  faire  en  pro- 
vince? 

CHANTRAINE 

Voir  des  amis...  des  parents...  éloignés... 
charmants,  du  reste...  charmants... 

MAURICE 

Ah! 

CHANTRAINE 

Oui...  Oui...  j'ai  été  plusieurs  fois  sur  le 
point  de  vous  écrire...  mais  je  n'ai  pas  osé.. 
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MAURICE 

Allons  donc  ! 

CHANTRAINE 

Oui...  Je  craignais  de  vous  importuner. 

MAURICE 

Bah  ! 

CHANTRAINE 

Je  voulais  VOUS  demander. . .  Figurez-vous?.. . 
vous  allez  rire... 

MAURICE 

Mais  non  .. 

CHANTRAINE 

Figurez-vous  que  ces  parents...  ces  parents 
éloignés...  voulaient  absolument... 
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MAURICE 

Eh!  quoi? 

CHAWTRATNE 

C'est  drôle...  Voulaient  me  marier... 

MAURICE 

Vous  1 

CHANTRAINE 

N'est-ce  pas?  C'est  comique! 

MADAME    GRÉCOURT 

Ça,  le  fait  est... 

CHANTRAINE 

Je  voulais  vous  l'écrire...  mais  Je  savais 
d'avance  ce  que  vous  me  répondriez. 
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MAURICE 


Dame  !  je  vous  avoue  franchement  que  j'en 
aurais  ri  avec  vous. 

CHANTRAINE 

J'en  étais  sûr... 

MAURICE 

Quand  on  a  la  situation  admirable  que  vous 
avez!... 

CHANTRAINE 

Parbleu  ! 

MAURICE 

Quand  on  a  touché  le  fond  du  mariage  et  de 
la  faiblesse  humaine!... 

CHANTRAUSE 

On  ne  s'expose  pas  une  seconde  fois... 
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MAURICE 

Oh!  non... 

CHANTRAINE 

Ce  serait  une  folie  ! 


MAURICE 


Une  folie  insigne. 

CHANTRAINE 

Gomme  vous  avez  raison  ! 

MALRICE 

Tiens  ! 

CHANTRAINE 

Oui...  oui...  Seulement...  hélas! 

MAURICE 

Quoi? 
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CHANTRAINE 


Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  remarié!  C'est 
fini,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir... 


MARIANNE 

Oh! 

MAURICE 

Que  le  diable  vous  emporte!  Il  ne  fallait 
pas  me  laisser  parler,  au  moins. 

CHANTRAINE 

Non...  non...  je  tenais  à  avoir  votre  avis, 
votre  avis  sincère...  et  je  suis  enchanté  de  ce 
que  vous  m'avez  dit,  car  c'est  aussi  ce  que  je 
pense...  A  peine  avais-je  donné  ma  parole  que 
l'énormité  de  ma  faute  se  présentait  à  mon 
esprit.  Voilà  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  pré- 
venu. Vous  ne  m'en  voulez  pas? 

7. 


L'ADVERSAIRE 


MAURICE 


Mais  voyons...  d'aulant  plus  que  vous  allez 
être  très  heureux,  j'en  suis  convaincu 

MADAME    GRÉCOURT 

Et  moi  aussi. 

CHANTRAINE 

La   personne  que   j'ai  épousée   est  char- 
manie. 

MARIANNE 

Tant  mieux  !  tant  mieux  ! 

CHANTRAINE 

Je  l'aime  d'ailleurs... 

MAURICE 

Mon  bon  Chantraine,  vous  êtes  exquis... 


ACTE  PREMIER  79 


CHANTRAINE 


C'est  une  jeune  fille...  d'une  famille  par- 
faite... Ce  n'est  pas  une  toute  jeune  fille.., 
elle  a  vingt-cinq  ans. 

MAURICE,  pour  dire  quelque  chose. 


C'est  un  âge  merveilleux. 


CHANTHAINE 

Et  je  crois  bien  qu'elle...  mais  oui...  qu'elle 
m'aime  aussi... 

MAURICE 

Mais  parbleu! 

CHANTRAINE 

Elle  connaît  mon  existence...  je  ne  lui  ai 


80  L'ADVERSAIRE 

rien  caché...  et  cane  Tapas  détournée  de  moi, 
au  contraire. 

MAURICE 

Et  oij  est-elle,  Madame  Chantraine?  Elle 
est  encore  en  province? 

CHANTRAINE 

Non...  non...  je  l'ai  amenée  à  Paris  où  nous 
allons  nous  installer.  Provisoirement,  nous 
sommes  dans  mon  ancien  appartement...  elle 
m'y  attend.  Je  ne  voulais  pas  vous  l'amener 
avant... 

MAURICE 

Avant  de  m'avoir  fait  faire  une  gaffe  ! 

CHANTRAINE,  lui  serrant  la  main. 

Avant  que  vous  ne  m'ayez  donné  une  nou- 
velle preuve  d'amitié. 
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MARIANNE,  à  Chantraine. 

Mais -alors,  Madame  Chantraine  va  dîner 
avec  nous  ce  soir? 

CHANTRAINE 

Elle  en  sera  bien  heureuse,  car  elle  ne  me 
parle  que  de  vous.  Elle  a  une  envie  folle  de 
vous  connaître. 

MARIANNE 

Téléphonez-lui  de  venir  tout  de  suite.  Et 
tout  à  fait  sans  cérémonie,  en  famille... 

CHANTRAINE 

Elle  n'en  sera  que  plus  touchée... 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant: 

Monsieur  Henry  Langlade. 
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.     MARIANNE 

Maman,  veux-tu  conduire  Monsieur  Chan- 
traine  ? 

(Chantraine  sort  avec  Madame  Grécourt.) 


SCÈNE  XII 

MAURICE,  MARIANNE,  puis  LANGLADE 

MAURICE 

Crois-tu,  licin?  Quelle  aventure! 

MARIANNE 

Je   suis   curieuse    de    la    connaître,  cette 
petite  femme-là. 
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MAURICE 

Je  fais  entrer  Langlade.  Ça  ne  te  gêne  pas? 

MARIANNE 


Du  tout,  du  tout. 

(Maurice  va  entr'ouvrir  la  porte  de  gauche.  Entre 
Langlade.) 


LANGLADE 

Madame...  (ll  serre  la  main  que  lui  tend  Marianne. 
—  A  Maurice.)  Limeray  sort  de  chez  moi...  Je 
vous  remercie,  cher  ami,  je  suis  très  touché 
de  ce  que  vous  avez  fait. 

MAURICE 

Bah! 

LANGLADE,  à  Marianne. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  Madame,  qu'un 
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confrère  qui  en  recommande  un  autre,  c'esl 
un  phénomène  exceptionnel  dans  toutes  les 
professions,  mais  que,  dans  la  nôtre,  cela 
prend  un  caractère  plus  particulièrement 
miraculeux. 

MARIANNE 

Mon  mari  s'est  donc  conduit  en  bon  con- 
frère, voilà  tout! 

LANGLADE,    à  Maurice. 

Vous  connaissiez  Limeray,  d'après  ce  qu'il 
m'a  dit;  qu'est-ce  que  vous  en  pensez? 

MARIANNE,    faisant  le  geste  de  sortir. 

Je  vous  laisse. 

MAURICE 

Mais  non...  mais  non...  tu  peux  rester  si 
ça  l'intéresse...  et  je  parie  que  ça  t'intéresse? 
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MARIANNE 


Beaucoup. 


MAURICE 


Alors,    assieds-toi...  (A  Langlade.)  Ce  que  je 
pense  de  Limeray? 


LANGLADE 

Oui. 

MAURICE 


Eh  bien  !  j'ai  pour  lui  le  genre  d'estime 
qu'on  doit  avoir  pour  un  homme  qui  aurait 
pu  être  arrêté  depuis  si  longtemps  et  qui  ne 
l'a  été  qu'hier. 


LANGLADE,    riant. 


Parfait  !  Quoique  ce  ne  soit  pas  un  argu- 
ment pour  le  jury... 
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MARIANNE 


Il  m'a  paru  fort  bien  élevé,  en  tout  cas, 
très  correct. 


MAURICE 


Il  est  d'une  excellenle  famille.  Son  père 
était  magistrat  en  province.  Rassurez-vous, 
il  est  mort. 


LANGLADE 


Au  point  de  vue  financier. . .  (A  Marianne.)  Vrai- 
ment, Madame,  nous  ne  vous  ennuyons  pas? 


MARIANNE 

Au  contraire,  au  contraire. 

LANGLADE,  à  Maurice. 
Au  point  de  vue  financier,  savez-vous  que 
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l'affaire  de  Limeray  ne  me  paraît  pas  si  mau- 
vaise au  premier  abord? 


MAURICE 


Mais  non,  elle  n'a  que  le  tort  d'être  un  peu 
en  opposition  avec  les  lois  du  pays.  C'est  une 
bonne  alTaire  qui  a  rencontré  une  mauvaise 
loi. 

LANGLADE 

Très  bien,  très  bien  !...  M'autorisez-vous, 
si  j'en  trouve  l'occasion,  à  répéter  ?... 

MAURICE 

Mais  je  serai  très  flatté... 

LANGLADE 

Je  crois  que  c'est  le  ton  dans  lequel  on 
doit  plaider.  Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  en 
rire... 
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MAURICE 

Mais  il  faut  tâcher  d'en  faire  rire...  Limeray 
aimera  mieux  ce  système-là,  d'ailleurs...  Pour 
le  fond  de  l'affaire,  je  vous  donnerai  les  dates 
de  deux  procès  analogues  et  vous  plaiderez  ça 
très  bien,  n'est-ce  pas,  Marianne? 

MARIANNE 

Mais,  certainement.  Et  nous  irons  vous  en- 
tendre. 

LANGLADE 

Je  n'osais  l'espérer. 

MARIANNE,  regardant  Maurice. 

Je  suis  sûre  que  vous  aurez  beaucoup  de 

succès. 
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LANGLADE 


Je  ferai  de  mon  mieux. 


MARIANNE 


Vous  devez  aimer  votre  métier,  vous? 


LANGLADE 


Oh!  passionnément! 


MARIANNE 


Je  VOUS  en  fais  mes  compliments  bien  sin- 
cères. C'est  assez  rare  aujourd'hui  et  parmi 


les  gens  les  mieux  doués... 


MAURICE,  souriant,  à  Langiade. 

Ça,  c'est  pour  moi. 
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MARIANNE 

Vouloir  arriver,   c'est   avoir   déjà    fait  la 
moitié  du  chemin. 

LANGLADE 

Voilà,  Madame,  des  encouragements  bien 
précieux. 

MAURICE 

Il  n'en  faut  pas  plus  pour  faire  acquitter 
Limeray, 

LANGLADE 

J'en  serais  enchanté  pour  lui. 

MAURICE,  à  LaDglade. 
Et  moi,  pour  vous. 

LANGLADE 

Allons  donc  nous  mettre  au  travail.  (A  Ma- 


rianne.)  Je  ne  vGux  pas  vous  importuner  plus 
longtemps  et  toutes  mes  excuses,  encore  une 
fois,  Madame,  d'avoir  parlé  devant  vous  de 
choses  aussi  peu  attrayantes^ 


MARIANNE 


J'y  ai  pris,  au  contraire,  Monsieur,  le  plus 
vif  intérêt.--     ' 

LANGLADE 

Mille  grâces,  Madame. 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
Madame  Bréautin. 

(Entre  Madame  Bréautin.) 
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SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  MADAME  BRÉAUTIN 

MADAME    BRÉAUTIN,    à   Marianne. 

Eh  bien!  chère  amie...  Tiens,  Langlade! 
Bonjour!  (A  Maurice.)  Bonjour,  vous.  (Revenant  à 
Marianne  et  bas.)  C'était  ça?  Limeray? 

MARIANNE,  bas. 

Oui...  mais  vous  me  voyez  navrée...  Mau- 
rice n'a  pas  accepté. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Pas  possible  ! 

MARIANNE 

Et  c'est  Monsieur  Langlade. 
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MADAME   BRÉALÏIN,  vivement. 

Que  Limeray  a  choisi? 

MAl'.lANISE 

Oui. 

MADAME  BRÉAUTIN,  s'avançant  vers  Langlade 
à  qui  elle  serre  la  main. 

Mes  compliments  bien  sincères,  mon  cher 
ami.  C'est  une  grosse  chance  pour  vous.  Je 
suis  enchantée. 

LANGLADE 

Trop  aimable. 

MADAME  BRÉAIJTIN,  à  Maurice. 

Mais,  à  propos  de  procès...  votre  ancien 
client,  Chanlraine... 
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MAURICE 
Quoi? 

MADAME    BRÉAUTIN 

Un  homme  dont  je  ne  veux  pas  médire 
d'ailleurs...  car  il  est  charmant.  Seulement, 
savez-vous  ce  qu'il  vient  de  faire?  Il  vient  de 
se  remarier. 

MAURICE,  tranquillement. 
Ah  bah  ! 

MADAME    BRÉAUTIN 

J'ai  appris  cette  nouvelle  tout  à  l'heure  par 
une  lettre  de  province. 


MAURICE 

I 

Vous  avez  donc  aussi  des  correspondants  en 

province? 
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MADAME    BRÉAUHN 

Il  a  épousé  une  jeune  fille  sur  laquelle  on 
me  donne  les  renseignements  les  plus  inquié- 
tants. 

MAURICE 

Pour  qui? 

MADAME    BRÉAUTIN 

Pour  lui...  Vingt-cinq  ans...  orpheline 
élevée  par  des  cousins...  sans  aucune  surveil- 
lance... femme  de  sport...  excentrique...  elle 
a  un  automobile...  Quand  les  jeunes  filles  de 
province  s'en  mêlent  maintenant,  elles  sont 
plus  xA.méricaines  que  les  Parisiennes. 

MAURICE,  voyant  la  porte  premier  plan  s'ouvrir. 

N'en  dites  pas  trop  de  mal,  la  voici. 

MADAME  BRÉAL'TIN,  se  retournant. 
Hein! 
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SCElNE  XIV 

Les  Mêmes,  GHANTRÂINE, 
MADAME  GHANTRAINE 


MADAME  GHANTRAINE,  très  élégante,  très  jolie,  un  peu 
sur  la  limite  de  l'excentricité,  s'avançant  vivement  vers 
Marianne. 

Oh!  Madame,  que  vous  êtes  aimable! 
Quelle  joie  pour  moi  de  faire  votre  connais- 
sance ! 

(Très  vite  toutes  les  répliques  suivantes  et  dans 
un  grand  mouvement.) 

MARIANNE,  lui  serrant  la  main. 

Monsieur  Chantraine  est  un  de  nos  grands 

amis.    (Désignant  Maurice  qui  s'est  approché  en  sou- 
riant.) Mon  mari. 


ACTE  PREMIER  97 


MADAME    CHANTRAINE 


Oh!  Monsieur. 

(,Elle  lui  tend  la  main  vigoureusement.; 

MAURICE 

Chère  Madame. 

MADAME   BRÉAUTIN,    à  Chantraine. 

Bonjour,  Chantraine. 

CHANTRAINE 

Pcrmeltez-moi     de     vous     présenter     ma 
femme. 

MADAME   BRÉAUTIN,   prenant  la  main 
de  Madame  Chantraine. 

/ous  me  voyez  ravie,  chère  Madame. 
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CHANTRAINE,  à  sa  femme. 

Madame  Bréautin 

MADAME    CHANTRAINE 


Madame  Bréautin!...  Mais  nous  avons  des 
ilalion 
ce  pas? 


relations  communes...  Les  Loisignan,  n'esL- 


MADAMK    BRÉAUTIN 


Oui...  oui...  Madame  de  Loisignan  vient  de 
m'dcrire  de  vous  des  choses  charmantes. 


MADAME  CHANTRAINE 

Elle  est  si  bonne...  si  indulgente! 

MADAME    BRÉAUTIN 

Oui...  oui...  Vous  êtes  fixés  à  Paris  ? 

MADAME    CHANTRAINE 

Oh!  nous  n'en  bougerons  plus. 
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MADAME    BRÉAUTIN 

On  va  se  voir,  alors. 

MADAME    CHANTRAINE 

Je  crois  bien. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Je  reçois  le  samedi...  Venez  samedi  pro- 
chain, nous  organiserons  quelque  chose  tout 
de  suite. 

MADAIME    CHANTRAINE 

Quel  bonheur! 

MAURICE,    bas  à  Marianne. 

Elle  a  déjà  mis  la  main  dessus.  Pauvre 
Ghantraine  ! 

MADAME    BRÉAUTIN 

Langlade,  je   vous  emmène.   Au  revoir... 
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je  me  sauve...  chère  amie...  cher  ami.  (Poignées 

de  main.  —  Bas  à  Maurice  qui  la  reconduit.)  Eli  bien  ! 
qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça? 

MAURICE,    bas. 

Rien.  Et  vous  ? 

MADAME    BRÉAL'TIN,    même  jeu. 

Moi  ?  (riant.)  Vous  plaiderez  encore  une  fois 
pour  Chantraine,  voilà  ce  que  je  dis, 

(Elle  sort  pendant  que  le  rideau  baisse.) 


RIDEAU 
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CHEZ    MADAME    BRÉAUTIN 

Au  premier  plan,  une  portion  d'un  petit  salon.  — 
L'amorce  d'un  second  petit  salon,  à  droite.  —  Salons 
tn  enfilade  au  fond.  —  A  gauche,  une  serre.  — 
Tenue  de  soirée.  —  Musique  dans  la  coulisse. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

A  gauche,  premier  plan,  LANGLADE,  entouré  de  dames  : 
MADAME  PLÉNIÈRE,  MADEMOISELLE  ZAVE- 
DRO,  MADAME  LINEUIL,  MADEMOISELLE 
HERSOY  ;  Çà  et  là  MADAME  CIIANTRAIiNE  et  des 
jeunes  gens,  CHANTRAINE,  SAINT-BRILLAT  ; 
Arrivée  de  Messieurs  et  de  Dames  au  lever  du  rideau, 
parmi  lesquels  LAMIRÈNE,  puis  MARIANNE  et 
MADAME  BRÉAUTIN,  puis  MONSIEUR  ET  MA- 
DAME HÉNON,  puis  LIMERAY. 

LANGLADE,    s'inclinant. 

V^ous  me  flattez,  Madame,  je  suis  confus. 

9. 
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MADAME    PLÉNIÈRE 

Vous  avez  été  étourdissant. 

MADEMOISELLE    ZAVEDRQ 

Oh  !  étourdissant.  C'est  le  mot.  A  la  fin  de 
votre  plaidoirie,  l'acquittement  de  Limeray  ne 
faisait  plus  de  doute  pour  personne. 

lânglade 
Vous  y  étiez,  Mademoiselle  ? 

MADEMOISELLE    ZAVEDRQ 

Je  crois  bien  !  Je  n'aurais  jamais  manqué 
un  procès  pareil. 

MADEMOISELLE    HERSOY 

C'est  si  amusant  la  Cour  d'assises!  Moi, 
j'aime  autant  ça  que  le  théâtre. 
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MADAME    PLÉNIÈRE 

Et  votre  mot  sur  les  décorations  !  Une  mer- 
veille... 11  est  dans  tous  les  journaux. 

MADAME    LINEUIL 

Moi,  ce  que  j'ai  préféré  peut-être,  c'est  ce 
que  vous  avez  dit  sur  la  physionomie  pari- 
sienne de  Limeray,  sur  ses  relations,  ses  habi- 
tudes... Limeray  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 
Vous  avez  eu  là  trois  ou  quatre  phrases  qui 
en  disaient  long  sur  notre  époque. 

LANGLADE 

^e  vous  en  prie...  je  vous  en  prie... 

MADEMOISELLE  ZAVEDRO 

Se  suis  de  l'avis  de  Madame  Lineuil...  Ce 
qu'il  y  avait  d'original  dans  votre  plaidoirie, 
c'était  la  gaieté  dans  la  profondeur,  la  légé- 
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leté...  (Retenant  Langlade    qui   fait  semblant    de   s'en 

niur.)  Non...  non...  ne  vous  en  allez  pas. 

MADAME   PLÉNIÈRE 

D'ailleurs,  il  n'a  pas  envie  dé  s'en  aller. 

LANGLADE 

C'est  vrai. 

MADE3I0ISELLE    HERSOY 

Ne  faites  pas  le  modeste. 

MADEMOISELLE    ZAVEDRO 

Si  VOUS  vouliez  luire  de  la  modestie,  il  ne 
lallait  pas  venir  ici,  ce  soir. 

MADEMOISELLE    HERSOY 

Papa  nous  a  dit  en  rentrant  :  «  L'homme 
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qui    a   pu   faire    acquitter   Limeray    est   un 
homme  rudement  fort  ». 


LANGLADE 


Ah!  Monsieur  votre  père  connaît  Limeray? 


MADEMOISELLE    HERSOY 


Mais  oui.  C'est  un  de  ses  bons  amis. 


LE  MONSIEUR,  serrant  la  main  à  Langlaile, 
venant  du  fond. 

Langlade,  merci  de  vos  places. 


LANGLADE 


Vous  les  avez  reçues  à  temps? 


I 

LE   MONSIEUR  \ 


Je  crois  bien...  quel  succès!  Et  vous  leur 
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avez  dit  une  chose  bien  vraie,  qu'on  répé- 
tait à  la  Bourse  cette  après  midi,  sur  les 
affaires  et  les  lois...  Quoi  déjà?..  Je  ne  me 
rappelle  plus  très  bien. 

LANGLADE 


Ça  ne  fait  rien. 

(Le  Monsieur  s'éloigne  après  avoir  salué  Marianne 
qui  vien    d'entrer  avec  Madame  Bréautin.) 


MADAME   BRÉAUTIN,    à  Marianne. 

Eh  bien!  vous  voyez  une  fois  de  plus,  ma 
chère,  la  faute  que  votre  mari  a  commise. 
N'insistons  pas.  Voici  Langlade  tout  à  fait 
lancé. 

MARIANNE  ' 

Il  a  d'ailleurs  plaidé  remarquablement.  Oh  ! 
je  lui  rends  justice...  Il  a  eu  une  verve  et 
même  de  temps  en  temps  une  émotion  dont 
je  ne  le  croyais  pas  capable...  Quelle  est  donc 


à 


ACTE   DEUXIÈME  107 

cette  jeune  fille  ou  cette  jeune  femme  avec 
qui  il  cause  depuis  un  instant? 

MADAME    BRÉAUTIN 

C'est  une  jeune  fille,  Mademoiselle  Zavedro, 
la  fille  du  banquier. 

MARIANNE 

Eh!  eh!  un  beau  mariage. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Je  lui  en  ai  parlé...  Je  me  suis  heurtée  à 
un  refus  formel. 

MARIANNE 

Ah! 

MADAME  BRÉAUTIN,  regardant  Marianne . 

J'ai  la  conviction  que  Langlade  ne  veut 
pas  se  marier. 
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MARIANNE 

Et  pourquoi?  Une  liaison? 

.MADAME    BRÉAUTIN 

Non,  un  amour. 

MARIANNE 

Ah! 

MADAME    BRÉAUTIN 

Et  un  amour  qui  ne  doit  pas  être  très  heu- 
reux... D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  pour  qui, 
quoique  je  m'en  doute. 

MARIANNE,    changeant  de  ton. 

Voyons . . .  Vous  me  demandiez  tout  à 
l'heure,  si  je  connaissais?.. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Ah!  oui.  Norbert!  Vous  n'ignorez  pas  que 
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c'est  lui  probablement  le  Président  du  Con- 
seil de  demain. 


MARIANNE 

Nous  le  connaissons  très  intimement.  C'est 
le  camarade  de  collège  de  Maurice. 

MADAME    BRÉALTIN 

J'aurai  peut-être  besoin  de  vous. 

MARIANNE 

Vous  savez  que  je  vous  suis  toute  dévouée. 

MADAME    BRÉALTIN 

J'attends  Norbert  ce  soir.  (Avec  mystère.) 
Nous  causerons... 

MARIANNE 

^ui. 

10 
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MADAME    BRÉAUTIN 


A    propos?   nous    verrons    aussi    Darlay , 
j'espère? 

MARIANNE 

Un  peu  tard,  comme  je  vous  l'ai  expliqué, 
mais  il  viendra  certainement  me  chercher. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Vous  lui  parlerez  de  nos  projets...  Car' j'ai 
décidé  qu'on  se  verrait  beaucoup  cet  été. 

MARIANNE 

Je  l'ai  décidé  aussi. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Tout  va  bien.  Vous  permettez  que  je  dise 
un  mot  à  mon  mari? 
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MARIANNE 


Faites,  je  vous  en  prie. 

(Madame  Bréautin  lui  serre  la  main  et  va  à  Bré- 
autin  qui  s'avance  vers  elle  tandis  que  Marianne 
s'éloigne  vers  le  fond.) 


MADA3IE    BRÉAUTIN 

Tu  surveilleras  l'entrée  de  Norbert,  n'est-ce 
pas? 

BRÉAUTIN 

Es-tu  sûre  que  Norbert  viendra? 

MADAME  BRÉAUTIN 

Oui,  surtout  maintenant.  Le  petit  Langlade 
a  été  très  bien...  il  faut  pousser  ce  garçon-là. 

BRÉAUTIN 

Nous  le  pousserons.  D'ailleurs,  il  se  pous- 
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sera  bien  tout  seul.  De  l'éloquence...  de  l'es- 
prit... Il  a  raconté,  à  table,  une  histoire  char- 
mante... un  peu  raide.  Regarde-le... 

(Il  désigne  Langlade  qui  parle,  entouré  des 
quelques  dames  de  tout  à  l'heure  et  de  Madame 
Chantraine  qui  s'est  approchée  pendant  les  der- 
nières répliques.  Elles  se  mettent  à  rire.) 


MADAME    CHANTRAINE 


Oh!  Monsieur  Langlade! 


BRÉAUTIN,   à  Madame  Bréautin. 

J'ai  envie  de... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Laisse-les  s'amuser. 

MADEMOISELLE  HERSOY,  à  gauche. 

C'est  quïl  vous  ferait  rougir. 
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MADEMOISELLE  ZAVEDRO 


Nous  devinons  la  fin. 

MADAME    LINELIL 

D'ailleurs,  je  la  connais  votre  histoire. 
Elle  esl  arrivée  à  Madame  de...  (Elle  dit  un  mot  à 

l'oreille  de  Madame  Chantraine  qui  éclate  de  rire.) 
BRÉAUTIN,   à  Madame  Bréautin,  à  droite. 

Mais  rit-elle  de  bon  'cœur,  cette  "Madame 
Chantraine...  (Mystérieusement.)  Crois-tu,  comme 
je  l'ai  entendu  dire,  qu'elle?...  Ilum  ! 

MADAME    BRÉALTIN 

Qu'elle?.. 

BRÉAUTIN 

Enfin,  tu  me  comprends. 

10. 
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MADAME  BRÉAUTIN 

Que  t'avais-je    prédit  quand   on    nous   a 
annoncé  ce  mariage  là?  Tu  te  le  rappelles? 

BRÉAUTIN 

Oui. 

MADAME  BRÉAUTIN 

Eh  bien!  ce  que  je  f  avais  prédit  est  arrivé, 
et  au  delà. 


BREAUTIN 


Bigre  ! 


MADAME    BRÉAUTIN 

Pourquoi  bigre? 

BrtÉAUTIN 

Elle  risque  gros.  Si  Chantraine  se  doute!... 
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MADAME   BRÉAUTIN 

Un  homme  qui  a  fait  ce  qu'a  fait  Chan- 
traine  avec  sa  première  femme,  ne  peut  plus 
avoir  de  soupçons  sur  la  seconde.  Il  a  con- 
fiance pour  la  vie.  (Désignant  Chantraine  qui  cause 
avec  un  invité.)  Regarde-le,  d'ailleurs,  la  figure 
épanouie,  un  bon  sourire  aux  lèvres,  les  yeux 
grands  ouverts...  Quand  on  a  les  yeux  ouverts 
comme  ça,  c'est  qu'on  est  aveugle  ! 

BRÉAUTIN 

Et  qui  est  l'heureux...  ?  (Baissant  la  voix.)  Lan- 
glade? 

MADAME   BRÉAUTIN,    indignée. 

Langlade?  Tu  es  fou!...  surtout  ne  répands 

pas  ce  bruit. 

* 

BRÉAUTIN 

Qui,  alors? 
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MADAME  BRÉAUTIN,  à  voix  basse,  désignant 
le  sens  opposé. 

Saint-Brillat. 

BRÉAUTIN',    se  retournant. 

Saint-Brillat!  Allons  donc!  ils  ne  se  sont 
pas  adressé  la  parole  de  toute  la  soirée. 

MADAME    BRÉAUTIN 

C'est  qu'ils  s'étaient  tout  dit  avant  de  venir. 

(Entrent  par  le  fond,  un  jeune  homme  et  une  jeune 
femme,  Monsieur  et  Madame  Hénon.) 

BRÉAUTIN,    les  apercevant. 

Tiens!   le  petit   professeur.  Depuis  quand 
est-il  ici? 

MADAME    BRÉAUTIN 

C'est  moi  qui  lui  ai  écrit  d'arriver. 
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BRÉAUTIN 

Voilà  deux  ans  que  je  lui  promets  de  le 
faire  nommer  à  Paris. 

MADAME   BRÉAUTIN 

Il  sait  que  tu  vas  avoir  l'Instruction  pu- 
blique et  il  accour^. 

BRÉAUTIN 

Comment  sait-il  que  je  vais  avoir  l'Instruc- 
tion publique,  quand  moi  je  ne  m'en  doute 
pas? 

MADAME  HÉNON,   3'avançant,  à  Madame  Bréautin. 
Ah!  chère  Madame... 

HÉNON 

Madame...  Monsieur  Bréautin 
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MADAME    HÉNON 

Quelle  bonne  lettre  vous  nous  avez  en- 
voyée... Nous  l'avons  reçue  hier  à  midi  et 
nous  sommes  partis  par  l'express  du  soir... 
Mon  mari  ne  tenait  plus  en  place.  Il  n'a  môme 
pas  demandé  de  congé...  Comme  c'est  ai- 
mable à  vous... 

MADAME   BRÉAUTIN 

C'était  tout  naturel...  Je  n'oublie  jamais 
mes  amis.  (D'un  air  entendu.)  Et  le  moment  est 
favorable. 

ADAME  HÉNON 

Oui...  oui...  nous  savons...  Vous  pensez 
bien  que  nous  nous  tenons  au  courant...  Nous 
lisons  les  journaux...  Mon  mari  va  au  cercle 
pour  savoir  ce  qu'on  dit.  Tout  le  monde  parle 
de  la  chute  du  Ministère 
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BRÉAUTIN 

Ah  !  VOUS  avez  un  cercle  à  Aurillac  ? 

HÉNON 

Oui.  Le  Cercle  des  fonctionnaires. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Très  bien.  On  est  renseigné  en  province. 
Mais  tout  de  même,  vous  en  avez  assez  d' Au- 
rillac? 

MADAME    HÉNON 

Principalement,  Madame,  parce  que  nous 
n'avons  pas  le  plaisir  de  vous  y  voir. 

MADAME   BRÉAUTIN 

Vous  êtes  charmante,  mon  enfant.  Ce  que 
mon  mari  vous  a  promis  est  promis. 
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BRÉAUTIN ,  serrant  énergiquement  la  main  de  Hénon 
Est  absolument  promis. 

HÉNON,   ravi. 

Ah!  Monsieur...  que  de  remerciements. 

MADAME  BRÉAUTIN,   désignant  un  Monsieur  âgé. 

Vous  connaissez  noire  vieil  ami  Lamirène, 
je  crois? 

HÉNON 

Oh!  oui... 

(II  s'avamce  vers  Lamirène  avec  sa  femme.) 
LAMIRÈNE,   aux  Hénon,  leur  serrant  la  main. 

Chère  Madame,  bonjour.   Eh  bien!  ieune 


à 
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homme  !  Nous  sommes  venus  intriguer  au- 
près (les  puissants  du  jour? 

MADAME   HÉP^ON,    riant.  / 

Que  voulez-vous!  Il  faut  faire  comme  tout 
le  monde. 

LAMIRKNE 

Ce  diable  de  Bréautin!..  Je  crois  qu'il  le 
tient  son  portefeuille!  Et  il  le  mérite...  Un 
laborieux!...  Un  intelligent!..  J'ai  été  au 
lycée  avec  lui.  Il  promettait  beaucoup. 

HÉNON,   avec  une  certaine  amertume. 


11  promet  encore  ! 

(Ils  continuent  à  causer  tous  les  trois,  Lamirène, 
Hénon  et  Madame  llénon,  en  s'éloignant  et  se 
confondant  dans  les  groupes.) 

11 
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MADAME   BRÉAUTIN,   regardant    à  gauche  dans  la  serre, 
puis  à  son  mari. 

Ah  !  Voici  Limeray. 

(Elle  se  retouroe  pour  parler  à  un  groupe  d'in- 
vités qui  s'était  rapproché  d'elle,  pendant  que 
Bréautin,  s'avançant,  tend  la  main  à  Limeray 
qui  s'est  dégagé  des  invités  qui  l'embarras- 
saient.)   • 


BRÉAUTIN,    à  Limeray.  j 

Cher   ami...    nous    vous    attendions   avec      \ 
impatience.  l 


LIMERAY,    à  Madame  Bréautin,  s'avançant. 


Madame,  je  vous  présente  mes   devoirs.. 

(11  ïalue  les   personnes  voisines  qui   le  laissent 
seul  avec  Monsieur  et  Madame  Bréautin.) 


MADAME   BRÉAUTIN,    à  Limeray,  avec  intention. 

Eh  bien!.,  mais  voilà  un  acquittement  qui     \ 
est  un  triomphe  ! 
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LIMERAY 

Je  suis  très  content  pour  Langlade.  On 
m'en  a  parlé  en  haut  lieu. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Vous  avez  vu  du  monde? 

LIMERAY 

J'ai  rencontré  ce  matin,  par  hasard,  un  très 
haut  personnage  officiel  qui  m'a  adressé  dis- 
crètement ses  compliments,  en  ajoutant  avec 
un  sourire  :  «  Nous  y  comptions  tous  ». 

MADAME   BRÉAUTIN,    à  Bréautin. 

G  est  clair. 

BRÉAUTIN,    sans  comprendre. 

Très  clair. 
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BRÉAUTIN,    à  Limeray. 

Et  maintenant,  qu'allez-vous  faire? 

LIMERAY 

Peuh  !  Je  vais  lancer  mon  émission.  Je  ne 
retrouverai  jamais  une  publicité  pareille... 
Rien  qu'avec  les  gens  qui  m'ont  traîné  dans  la 
boue,  il  y  a  de  quoi  la  couvrir  vingt  fois. 

BRÉAUTIN 

C'est  juste. 

MADAME   BRÉAUTIN 

Seulement,  il  faut  aller  vite,  très  vite, 
profiter  du  bruit,  l'accroître  encore. 

LIMERAY,   à  Madame  Bréautin. 

Que  diriez-vous  d'une  grande  fête  pour 
l'inauguration  de  mon  nouvel  hôtel?.. 
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MADA.ME    BRÉAUTIN 

Oui...  oui...  excellente  idée. 

LIMERAY 

Oii  j'inviterais  à  peu  près  tout  le  monde... 

MADAME   BRÉAUTIN 

Parfait. 

LBIERAY,   finement. 

Mes  anciens  amis  et  les  nouveaux... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Surtout  les  nouveaux. 

LIMERAY 

Oui.  Je  compte  sur  une  certaine  curiosité. 

H. 
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MADAME   BRÉAUTIN 

Invitez  donc  les  Darlay. 

LIMERAY 

Avec  plaisir...  Je  viens  d'apercevoir  Ma- 
dame Darlay...  où  est  donc  son  mari? 

MADAME    BRÉAUTIN 

Il  n'a  pas  pu  venir  au  dîner...  Je  l'attends 
dans  le  courant  de  la  soirée...  Invitez  tou- 
jours sa  femme. 

BRÉAUTIN 

Au  fait,  pourquoi  n'est-il  pas  venu  dîner, 
notre  ami  Darlay? 

MADAME    BRÉAUTIN 

Il  dînait,  soi-disant,  avec  le  directeur  de 


ACTE  DEUXIÈME  127 

la  revue    où  il    va  publier  je   ne  sais  quel 
travail  historique,  sans  intérêt  probablement. 

BRÉAUTIN 

Je  le  lirai.  J'aime  beaucoup  Darlay. 

LIMERAY 

Moi  aussi  !.. 

MADAME    BBÉAUTIN 

Oui?  Eh  bien!  tu  l'aimeras  un  peu  moins 
quand  tu  sauras  ce  qu'il  dit  partout  de  toi, 
de  moi,  de  mon  salon,  de  nos  relations. 

BRÉAUTIN 

Des  potins. 

MADAME    BRÉAUTIN 

C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux.  Mé- 
priser la  calomnie,  mais  prendre  garde  aux 
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potins,  pardonner  nne  insulte,  mais  jamais 
une  impolitesse,  c'est  la  seule  façon  de  se 
faire  respecter. 

BRÉAUTIN 

Je  serais  curieux  de  savoir... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Il  est  l'ami  intime,  le  camarade  de  collège 
de  Norbert...   connais-tu  ce  de'tail? 

BRÉAUTIN 

Oui. 

MADAME    BRÉAUTIN 

L'autre  jour,  Norbert  était  chez  lui.  On  a 
parlé  de  toi. 

BRÉAUTIN 

Bon! 
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MADAME    BRÉAUTIN 

Et  Darlay  a  dit  :  «  Bréautin  est  un  imbé- 
cile. » 

BRÉAUTIN 

Oh  !  Et  qu'a  répondu  Norbert? 

MADAME   BRÉAUTIN 

Il  a  ri.  Eh  bien!  un  mot  comme  celui-là 
peut  te  router  l'Instruction  publique  et  te 
reléguer  à  l'Agriculture,  sinon  aux  Postes.. 

BRÉAUTIN 

Ce  Darlay!  Presque  un  compatriote...  car 
sa  femme  est  de  Lyon. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Elle,  elle  est  charmante 
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LifliERAY,  apercevant  Marianne  au  fond,  à  droite. 

Ah!  (A  Madame  Bréautin.)  Vous  permettez?... 

(Il  s'éloigne.) 

MADAME   BRÉAUTIN,   à  son  mari. 

Mais  lui  me  le  payera. 

BRÉAUTIN 

Il  me  semble  que   tu  devrais  les  inviter 
moins  souvent. 

MADAME   BRÉAUTIN 

Au  contraire...   D'ailleurs,  je  tiens  beau 
coup  à  avoir  Madame  Darlay  dans  mon  salon. 
Elle    représente   un    élément,    une   certaine 
catégorie  de  femmes  du  monde  qui  me  man- 
quait. 

BRÉAUTIN 

Et  quelle  catégorie? 


ACTE  DEUXIÈME  131 

MADAME    BRÉAUTIN 

Celle  des  femmes  sur  qui  il  n'y  a  encore 
rien  à  dire. 

BRÉAUTIN 

Pourquoi  encore? 

MADAME  BRÉAUTIN,  sans  répondre. 

Va  me  chercher  Langlade,  il  faut  que  je 
lui  parle!...  Promène-toi  dans  les  salons;  si 
on  t'interroge,  ne  réponds  que  des  choses 
vagues... et  hoche  la  tête,  tu  hoches  très  bien 
la  tête. 

(Bréautin  s'éloigne  vers  la  gauche.) 
UNE  DAME,    arrivant  de  droite,  à  Madame  Bréautin. 

Bonjour,  chère  Madame,  il  paraît  que  vous 
avez  Langlade? 

MADAME    BRÉAUTIN 

Oui,    mais    veuillez    m'excuser,    je    suis 
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occupée,  je  vous  le  présenterai  tout  à  l'heure. 

(La  dame  s'éloigne  par  le  fond.  Madame  Bréautin  fait  un 
pas  vers  Langlade  qui  arrive  par  la  gauche.)  Eh  bien  ! 

mon  cher  enfant,  nous  jouissons  de  ce  beau 
succès. 

LANGLADE 

Dont  je  vous  dois  une  grande  partie, 
Madame...  Je  n'oublierai  jamais  les  quelques 
conversations  que  nous  avons  eues  en- 
semble. La  fin  de  ma  plaidoirie  est  presque 
entièrement  de  vous... 


MADAME   BREAUTIN 


N'exagérez  pas. 


LANGLADE 


Je  n'exagère  ni  je  n'oublie.  Vous  m'avez 
donné  des  conseils  admirables. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Tout  ce  que  je  revendique,   c'est  d'avoir 
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été  une  des  premières  à  deviner  voire  talent... 
J'en  suis  fière... 

LANGLADE 

Vous  me  comblez,  Madame, 

MADAME    BRÉAUTIN 

D'ailleurs,    nous    n'en   sommes    qu'à    nos 
débuts...  Vous  m'êtes  très  sympathique. 

LANGLADE 

Ah!  Madame... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Et  je  vous  le  montrerai  peut-être  bientôt. 

LANGLADE,  avec  curiosité. 

Ah! 

MADAME    BRÉAUTIN 

J'ai  tout  un  plan  qui  vous  concerne. 

12 
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Moi? 


LANGLADE 


MADAME    BRÉAUTBV 


Je  VOUS  présenterai  ce  soir  à  diverses  per- 
sonnes qui  vous  intéresseront. 


LANGLADE 


Écoutez,  Madame,  je  ne  sais  comment  vous 
remercier... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Laissez-moi  manœuvrer,  je  ne  manœuvre 
pas  mal...  Non!  non!  ne  me  demandez  pas 
de  détails.  Vous  saurez  tout  en  temps  et 
lieu...  En  attendant,  amusez- vous  aussi,  c'est 
de  votre  âge...  Fuites  la  cour  à  nos  belles 
amies  (avec  intention)  et  particulièrement  à  la 
plus  belle. 

LANGLADE,   souriant. 

Qui  est  la  plus  belle? 
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MADAME    BRÉADTIN 

Vous  êtes  meilleur  juge  que  moi, 

LÂNGLÂDE 

Je  suis  bien  embarrassé. 

MADAME  BRÉAUTIN,  avec  sévérité» 

Mon  cher  enfant,  rappelez-vous  ceci  :  on 
s'est  repenti  quelquefois  de  m'avoir  caché  un 
secret,  jamais  de  me  l'avoir  confié. 

LANGLADE 

Je  n'ai  pas  de  secret,  malheureusement, 
surtout  avec  la  personne  que  nous  nous  effor- 
çons de  ne  pas  nommer. 

MADAME   BRÉAUTIN 

Euhl 
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LANGLADE,   plus  gravement. 

Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  Ma- 
dame, que  je  n'ai  jamais  dit  un  mot  à  Madame 
Darlay  qu'elle  n'aurait  pu  répéter  immédiate- 
ment à  son  mari.  Et,  d'ailleurs,  je  lui  suis 
très  antipathique,  cela  saute  aux  yeux. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Vous  lui  «  étiez  »  assez  antipathique,  ça 
c'est  vrai. 

LANGLADE 

Je  lui  «  étais  »  ?...  Et  maintenant?... 

MADAME    BRÉAUTIN 

Maintenant...  vous  lui  êtes  peut-être  moins 
antipathique  que  jadis...  Oh!  un  peu  moins, 
voilà  tout. 

LANGLADE 

Je  crois  Madame  Darlay  éprise  et  irrévo- 
cablement éprise  de  son  mari. 
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MADAME    BREALTIN 


Tout  porle,  en  effet,  à  le  croire.  C'est  une 
femme  que  j'estime  infiniment,  inlelligenlc, 
ardenle,  capable  de  jouer  les  plus  grands 
rôles.  C'eut  élé  une  femme  merveilleuse  pour 
un  ambitieux.  Par  malheur  son  mari  ne  la 
comprend  pas,  se  moque  d'elle...  D'où  cer- 
tains froissements  inévitables  qui  se  pro- 
duiront un  jour  ou  l'autre  et  qui  se  sont 
même  déjà  produits. 

LANGLADE 

Ah! 

MADAME  BRÉAUTIN,  aperceyant  Marianne  qui   s'avance 
vers  eux. 

J'espère  que  vous  n'allez  pas  abuser  de  ces 
confidences?... 

LANGLADE 

J'aurai  d'autant  moins  de  peine  que  jMa- 

12. 
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dame  Darlay  ne  m'a  pas  adressé  la  parole  de 
toute  la  soir<^A. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  MARIANNE 
MARIANNE,    apercevant  Langlade. 

J'étais  en  train  de  remarquer,  Monsieur, 
que  je  suis  ici  la  seule  personne  qui  ne  vous 
ait  pas  encore  fait  'ses  compliments.  Vous 
étiez  si  félicité,  si  entouré  et  si  recherché,  que 
j'ai  attendu  patiemment  mon  tour.  Mais  si 
mes  compliments  sont  les  derniers,  ils  ne 
seront  pas  les  moins  sincères,  vous  pouvez  le 
demander  à  M"®  Bréautin. 

MADAME   BRÉAUTIN,   à  Langlade. 

Là!    plaignez-vous    donc!...    Allons   bon! 


ACTE  DEUXŒME  139 

j'aperçois  mon  mari  qui  me  fait  de  grands 
signes.  Il  doit  avoir  besoin  de  secours...  Oui... 

oui...  J'y  vais...  (A  Marianne  et  à  Langlade.)  Je  VOUS 

laisse  un  instant,  vous  permettez? 


SCÈNE  III 
LANGLADE,  MARIANiNE 

MARIANNE,  avec  bonne  humeur. 

Il  paraît  que  vous  vous  êtes  plaint?  De 
moi?... 

LANGLADE 

Je  vous  en  prie,  Madame...  me  voilà  tout 
confus.  Je  ne  peux  m'en  tirer  que  par  la 
franchise...  Mon  Dieu!  oui,  j'étais  tout  bon- 
nement désolé  !  Je  m'imaginais  vous  avoir 
froissée   ou  déplu    en  quelque   circonstance 
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qu'il  m'était  impossible  de  me  rappeler...  Je 
savais  bien  que  vous  aviez  une  très  mauvaise 
opinion  de  moi... 

MARIANNE 

Mais  qui  a  pu  vous  dire  cette  énormité? 
Madame  Bréautin?  C'est  impossible! 

LANGLADE 

On  ne  me  l'a  pas  dit.  Je  l'ai  découvert,  je 
l'ai  senti  très  vite. 

MARIANNE 

Je  me  demande  à  quoi,  par  exemple! 

LANGLADE 

Les  femmes,  surtout  les  femmes  comme 
vous,  expriment  leur  sympatliie  ou  leur  anti- 
pathie comme  à  leur  insu,  par  de  petits 
signes  mystérieux  qui  leur  échappent  à  elles- 
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mêmes,    mais   qui    n'échappent    pas    à   des 
hommes  attentifs. 


MARIANNE 

Mais  alors,  voilà  des  temps  inHnis  que  vous 
m'en  voulez  horriblement  et  je  ne  m'en  dou 
tais  pas. 

LANGLADE 

Moi,  Madame,  je  vous  en  ai  voulu!  Mais 
cetle  découverte  que  j'ai  faite,  m'a  rendu,  au 
contraire,  un  service  inoubliable.  Elle  a  pres- 
que modifié  mon  caractère,  et  ce  jour-là,  je 
me  suis  juré  d'être  tôt  ou  tard  de  ceux  qui 
ont  votre  estime... 

MARIANNE 

Eh  bien!  puisque  vous  le  prenez  ainsi,  je 
ne  ferai  pas  l'hypocrite.  Que  voulez-vous? 
nous  jugeons  un  peu  légèrement,  il  n'y  a  pas 
à  dire.  Une  attitude  qui  nous  déplaît,  un  mot 
qui  nous  paraît  manquer  de  modestie  ou  de 
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tact  et  voilà  un  homme  ^bon  à  pendre...  (Lui 
tendant  la  main.)  Plus  de  rancune? 


LANGLADE 

Vous  me  comblez  de  joie,  Madame!  J'au- 
rais donné  pour  cette  poignée  de  main  tout 
mon  pauvre  succès  d'hier  et  toutes  les  bana- 
lités qu'on  m'a  dites. 

MARIANNE 

Biable!  Voilà  une  poignée  de  main  d'un 
joli  prix. 

LANGLADE,  se  rapprochant. 

Enfm  !  Cotte  minute  de  causerie  un  peu 
intime  avec  vous,  que  je  guette  depuis  si  long- 
temps et  que  je  n'espérais  plus,  je  l'ai  ce  soir... 
je  l'ai!... 

MARIANNE 

Voyons...  voyons  !  ne  dépassez  pas  les  bornes 
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de  la  petite  causerie...  D'abord,  je  vais  vous 
prévenir  d'un  détail  qui  pourra  vous  être  très 
utile  dans  la  suite  de  nos  relations...  J'ai  une 
véritable  horreur  de  cet  ensemble  de  manœu- 
vres plus  ou  moins  fausses,  de  cette  stratégie 
de  salon  et  de  ces  compliments  fatigués  que 
l'on  désigne  sous  l'expression  générale  : 
«  Faire  la  cour  à  une  femme  ».  Tâchez  de  ne 
pas  me  faire  la  cour,  ce  sera  charmant. 

LANGLADE 

Comme  vous  avez  raison!...  Comme  on  n'a 
pas  le  droit  de  vous  dire,  à  vous,  une  galan- 
terie vulgaire!...  L'homme  qui  vous  aimerait, 
s'il  osait  jamais  vous  l'avouer,  devrait  le  faire 
sans  détour  subtil  ou  adroit,  '  avec  toute  la 
simplicité  de  la  passion.  Vous  le  repousseriez 
certes,  au  moins  vous  ne  le  mépriseriez  pas. 

MARIANNE 

Il  ne  faut  pas  mépriser  son  prochain.  Mais 
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je  ne  le  re verrais  jamais  et  le  résultat  serait 
le  même. 

LANGLÀDE,  une  pause. 

Et  s'il  ne   vous  demandait  rien    que    de 
l'écouter  un  instant? 


MARIANNE 

S'il  ne  me  demandait  que  cela,  je  lui  ré- 
pondrais :  «  Mon  cher  Monsieur  Langiade, 
nous  étions  déjà  de  bons  amis,  je  commençais 
à  avoir  beaucoup  de' plaisir  à  causer  avec 
vous.  Si  vous  dites  un  mot  de  plus,  vous 
allez  tout  gâter,  et  je  vous  assure  que  ce  sera 
dommage  ». 

LANGLADK,  ù  voix  plus  basse. 

Eh  bien!  je  ne  vous  verrai  plus,  je  ne  vous 
parlerai  plus...  Tant  pis  pour  moi!  Ce  sera  le 
désastre  qu'il  faut  que  tout  homme  ait  une 
fois  dans  sa  vie  Mais  au  moins,  je  vous  aurai 
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dit  que  je  vous  aime,  que  je  vous  aime  ar- 
demment, et  je  vous  l'aurai  dit  avec  assez  de 
sincérité  et  de  douleur  pour  que  vous  ne 
l'oubliiez  pas  tout  de  suite  ! 

MARIANNE 

Ce  qui  m'enlève  tout  remords,  c'est  que 
vous  l'oublierez  en  môme  temps  que  moi  ,. 
Vous  êtes  trop  ambitieux  pour  avoir  des  pas- 
sions désordonnées  et  douloureuses;  le  même 
cœur  ne  peut  pas  contenir  l'ambition  et 
l'amour. 

LANGLADE 

Mais  toute  ambition,  au  contraire,  qui  n'est 
pas  née  d'un  grand  amour  est  méprisable^ 
C'est  depuis  que  je  vous  aime,  depuis  que  je 
le  sais,  que  l'ambition  et  le  courdge  lïiesont 
venus!...  Mon  premier  succès,  je  vous  le 
dois!  je  le  dois  à  mon  amour.  Oui...  oui... 
je  suis  ambitieux!  e.t  je  voudrais  d'autres 
succès!...  Je  rêve  de  vrais  triomphes  et  la 
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gloire!  Mais,  gloire,  succès,  triomphes,  tout 
cela  n'est  rien  si,  dès  qu'on  les  a,  on  ne  peut 
pas  les  jeter  aux  pieds  d'une  femme!  Si  on 
ne  peut  pas  lui  dire  :  «  Pendant  qu'on  m'ap- 
plaudissait, je  ne  voyais  que  toi  dans  la 
foule!  Je  parlais  avec  éloquence,  mais  c'est 
toi  qui  étais  la  pensée  et  la  flamme  !  Je  gou- 
verne les  hommes,  mais  je  suis  un  pauvre 
jouet  entre  tes  doigts  !  ». 

MARIANNE 

Taisez- vous!... 

langlade 

:;».!■  .i;)/:a.i 

Je  vous  aime!...  Je  vous  aime!...  Vous 
l'avez  deviné  depuis  longtemps...' Oh!  oui... 
Et  tout  disparait  pour  moi  devant  Tespoir  que 
vous  m'aimerez  un  jour...  Marianne!...  Ma- 
rianne!... Je  ne  vous  dis  plus  que  ceci... 
tj8  'jyims'iq 

Taisez- vous/..  Taisez-voif^.' ?l4tfii^  éii''su]Di' 
nliel       =^  iiiioi'i^  -ifnv  9b   evôT  ç»l   ...!^'Jjoija 
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LANC.LADE 


Ma  vie  est  tout  entière  à  vous;  elle  est 
comme  un  objet  qui  vous  appartient  : 
Prenez-le,  dédaigncz-le,  ou  cassez-le!... 

(Il  sincline,  voyant  quelqu'un  entrer  par  la  droite 
Enti'ée  de  Norbert.) 


SCEXE  lY 

Les  Mêmes,  NORBERT,  puis  MADAME  BRÉAUTIN, 
puis  MAURICE 

NORBERT,   à  Marianne. 

Ah!  chère  Madame... 

MARIANNE,    cherchant  à  se  contenir. 

Mon  cher  ami.  . 
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KORBERT 

e  ne  vois  pas  Maurice? 

MARIANNE 

Je  l'attends  d'un  instant  &  l'autre...  (Aper- 
cevant Langlade  et  Norbert  qui  se  regardent  et  se  saluent.) 
Ah!  vous  ne  vous  connaissez  pas?...  (Les  présen- 
tant.) Monsieur  Langlade,...  Monsieur  Norbert. 

NORBERT 

Très  honoré  de  faire  votre  connaissance, 
cher  Monsieur. 

LANGLADE 

Très  honoré,  moi-même,  Monsieur. 

(lis  se  serrent  la  main.  Revirnt  Madame  Brfautin.) 
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MADAME    URÉAITIN,   à  Langlade. 

Je  vous  cherchais  justement  pour  vous 
présenter.  Je  vois  que  cela  est  fait,  el  mieux 
que  par  moi.  (Souriant  à  Marianne.)  Oh  !  je  ne  suis 
pas  jalouse... 

MAURICE,  entrant  par  la  droite  sur  cette  dernière  réplique. 
Il  s'avance  vers  Madame  Bréaiitin. 

Chère  Madame,  désole  de  n'avoir  pu  venir 
plus  tôt. 

MADAME   BRÉAUTIN 

Et  moi,  bien  heureuse  que  vous  soyez  venu 
tout  de  même. 

MAURICE,  à  Norbert. 

Bonjour,  toi... 

NORBERT 

Je  demandais  de  tes  nouvelles. 
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MAURICE,  serrant  la  main  à  Langlade.  -~ 

Vous  avez  reçu  mon  petit  mot? 

LANGLADE 

Et  je  vous  en  remercie. 

MAURICE 

Je  n'ai  pas  pu  aller  vous  entendre,  mais  il 
paraît  que  ça  été  très  bien. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Et  maintenant,  j'emmène  le  triomphateur. 
(A  Norbert.)  Et  VOUS  aussi...  Je  vous  emmène 
tous  les  deux. 

NORBERT 

A  vos  ordres.  Madame! 

(Langlade  s'incline  sans  mot  dire.) 
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LANGLADE,  tendant  la  main  à  Maurice. 

Si  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  revoir... 

MAURICE 

Mais  nous  ne  partons  pas  tout  de  suite.. 

(A  Marianne  )  N'est-ce  pas? 

MARIANNE 

Quand  tu  voudras. 

(Langlade  la  salue  et  s'éloigne  avec  Madame  Bréautin.) 

NORBERT,  revenant  en  riant,  bas  à  Maurice. 

Dis  donc?...  As-tu  toujours  la  môme  opi- 
nion sur  Bréautin? 

MAURICE 

Quand  j'arrive  chez  quelqu'un,  je  change 
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immédiatement  d'opinion  sur  son  compte 
Bréautin  est  un  homme  de  génie. 


^ORBERT 

Ah!  ah! 


(11  séloigne  en  riant.) 


SCENE   V 
MAURICE,  MARIANNE 

MAURICE 

Brillante  soirée? 

MARIANNE 

Très  brillante. 
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MAURICE 

Tiens!  c'est  toi  qui  as  présenté Langlade  et 
Norbert? 

MARIAISNE 

Ça  s'est  trouvé  comme  ça. 

MAURICE 

Oh!  mais  il  n'y  a  pas  de  mal!...  On  a  ren- 
versé le  ministère? 

MARIANNE 

Pas  à  table. 

MAURICE 

Oui...  (Jeu  de  scène  dans  le  salon  du  fond.)  On 
doit  le  renverser  en  ce  moment-ci...  Se  dé- 
mène-t-elle,  cette  brave  dame!...  Regarde-la 
donc!...  Un  mot  à  l'oreille  de  Norbert!...  Un 
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geste  discret  à  Langlade...  un  coup  d'œil  à 
Limeray...  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  réunir 
dans  un  groupe  sympathique,  Madame  Flé- 
cheur  et  Ilamelin,  adultère  et  politique  mê- 
lés... Ah!  ah!  entrée  sensationnelle  de  Ma- 
dame Milmont,  entre  son  fils  et  sa  fille,  fort 
respectable  dame  qui  vient  chercher  un  mari 
pour  sa  fille  et  une  femme  mariée  pour  son 
fils...  Et  tu  te  plais  là-dedans!  Que  ta  volonté 
soit  faite  ! 

MARIANNE 

Mais  toi  qui  es  si  bien  au  courant  de  toutes 
les  petites  histoires  d'ici,  tu  oublies  la  der- 
nière!... Il  est  vrai  qu'elle  est  arrivée,  dit-on, 
à  ton  ami  intime... 

MAURICE 

A  Chanlraine!  Qu'est-ce  qu'on  dit?  Ah! 
oui...  Tiens,  tous  ces  potins  sont  écœurants! 
Marianne,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie,  s'il  en 
est  temps  encore,  et  il  en  est  temps  encore, 
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tout  juste!  ne  prends  pas  les  mœurs  et  les 
habitudes  d'ici,  et  songe  surtout  que  Chan- 
traine  est  un  être  cVune  bonté  délicieuse,  à 
qui  ce  serait  un  crime  de  faire  la  moindre 
peine. 

MARIANNE 

Oui...  oui...  il  est  charmant...  tuas  raison... 
Je  regrette  ce  que  je  viens  de  dire...  D'ail- 
leurs, je  ne  l'ai  dit  qu'à  toi,  ça  n'a  pas  d'im- 
portance... sans  compter  que  c'est  probable- 
ment un  simple  potin. 

MAURICE 

Sois-en  sûre. 


MARIANNE,  se  retournant  vers  Chantraine 
qu  entre  avec  sa  femme,  au  fond. 

En  tout  cas,  il  n'a  pas  le  moindre  soupçon, 
et  tout  est  là... 
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SCENE  VI 

Les  Mêmes, 
GHANTRAINE,  MADAME  CHAiNTRAINE 

MADAME    CHANTRAINE,    à  Maurice. 

Ce  n'est  pas  gentil  de  ne  pas  être  venu  plus 
tùt...  D'abord,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  vous 
le  dire  devant  mon  mari,  vous  n'êtes  pas  ga- 
lant avec  moi.  Je  vous  ai  rencontré  cette 
après-midi...  J'étais  en  voiture...  vous  ne 
m'avez  pas  saluée... 

aiAURICE 

Ah  !  c'était  vous.  Je  ne  vous  ai  pas  reconnue. 

CHANTRAINE,  à  sa  femme. 

Et  OTÎ  allais-tu,  chère  amie? 
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MADAME  CHANTRAINE,  riant. 

Ça  ne  te  regarde  pas. 

CHANTRAINE 

Bon! bon! 

MADAME   CHANTRAINE,   à  Marianne. 

Je    viens    vous    chercher.    C'est    Madame 
Bréautin  qui  m'envoie... 

MAURICE 

Ne  la   faisons  pas  attendre...  Est-ce  que 
vous  venez  me  chercher,  moi  aussi? 

MADAME    CHANTRAINE 

Pas    vous...    votre    femme    seulement... 
(A  Marianne.)  Allons,  venez  I 
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SCE?sE  YII 

MAURICE,  CHANTRÂINE, 
et  un  instant  MADAME  CHANTRAINE 

CHANTRAINE 

Si  je  ne  vous  avais  pas  vu  ce  soir,  je  me 
proposais  de  vous  écrire  pour  vous  demander 
un  rendez- vous...  Mais  puisque  vous  êtes  là... 

MAURICE 

Vous  aviez  à  me  parler? 

CHANTRAINE 

Oui. 

MAURICE 

De  choses  graves? 
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CHANTRAINE 

Gela  dépend  du   point  de  vue  où  Ton   se 
place. 

BIAURICE 

Vous  ne  pouvez  pas  me  dire  en  deux  mois 
de  quoi  il  s'agit? 

CHANTRAINE 

Mais  oui...  D'abord,  je  voulais  vous  parler 
de  moi. 

MAURICE,  avec  intérêt. 

De  VOUS?...  Je  vous  écoute,  allez... 

CHANTRAINE 

Je  vais  vous  paraître  ridicule... 

MAURICE 

Mais  non. 


160  L'ADVEHSAIRE 

CHANTRAINE 

Mais  j'ai  pour  vous  une  telle  affection  que 
ça  m'est  égal...  Et  puis,  j'ai  besoin  de  me 
confier  à  vous...  de  vous  raconter...  Enfin! 
vous  allez  comprendre.  Yoici  :  Ma  femme 
me  trompe. 

MAURICE 

Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  là? 

CHANTRAI^E 

N'insistez  pas,  mon  ami,  j'en  suis  sûr.  Elle 
me  trompe  avec  le  petit  Saint-Brillat. . .  Tenez, 
ce  jeune  homme  qui  est  là-bas... 

MAURICE 

Je  le  connais...  mais  cela  ne  prouve  pas 
que... 
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CHANTF.AINE 

Quand  vous    avez   rencontré   ma  femme, 
cette  après  midi,  elle  allait  chez  lui. 

MAURICE 

Ohl 

CHANTRAINE 

Ou  bien  elle  sortait  de  chez  lui...  Où  l'avez- 
vous  rencontrée? 

MAURICE,   hésitant. 

Ma  foi...  je...  je  serais  bien  embarrassé. 

CHANTRAINE 

Vous  pouvez  bien  me  le  dire,  puisque  ma 
femme  elle-même,  tout  à  l'heure... 

MAURICE 

Oh  !  d'ailleurs,  c'est  bien  simple...  Madame 
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Chantraine  était  dans   un  fiacre,  avenue  des 
Champs-Elysées...  Yous  voyez  que... 

CHANTRAINE 

Elle  montait  l'avenue  ou  elle  la  descen- 
dait? 

MAURICE 

Elle  la  descendait,  je  crois. 

CHANTRAINE 

Alors,  elle  sortait  de  chez  lui. 

MAURICE,  affectant  de  rire. 

Si  vous  n'avez  pas   d'autres  preuves  que 
celle-là  ! 

CHANTRAINE 

J'en  ai  d'aulres.  Donc,  je  sais. 
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MAURICE 


Mon  bon  Cliantraine...  je  suis  abasourdi. 


CHANTRAINE 


Quand  j'ai  appris  cette  histoire,  je  l'ai  été 
encore  plus  que  vous.  Puis,  tout  d'un  coup, 
j'ai  soufTert,  horriblement  souffert,  je  vous  en 
donne  ma  parole.  Que  voulez-vous?  c'était 
écrit...  Il  y  a  peut-être  dans  toute  femme 
que  nous  aimons  un  adversaire  caché  II  faut 
le  vaincre  ou  être  vaincu  par  lui.  Tantôt, 
c'est  la  femme  qui  triomphe  et  tantôt  c'est 
l'homme,  mais  il  y  a  toujours  une  victime. 


MAURICE 

Mon   pauvre  ami...  Et  qu'est-ce  que  vous 
allez  faire  ? 
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CHANTRAINE 


Mais  je  ne  peux  rien  faire  !  c  est  ce  qu'il  y  a 
de  sinistré  dans  mon  cas.  Je  ne  peux  pas 
tirer  encore  des  coups  de  revolver,  n'est-ce 
pas?...  J'aurais  l'air  d'un  fou.  On  m'enfer- 
merait :  on  aurait  raison...  Divorcer?...  Mais 
rien  que  l'ide'e  de  faire  parler  encore  de  moi, 
me  remplit  de  honte!...  «  Gomment,  Chan- 
traine  divorce,..?  »  «  Le  Chantraine  de?...  » 
«.  Oui,  oui...  ce  Chantraine-là...  »  «  Il  s'était 
donc  remarié?...  »  «  Il  n'y  en  a  que  pour  lui 
alors!...  »  Et  les  ricanements!...  Ah!  mon 
ami,  mon  ami,  c'est  maintenant  que  je  me 
rappelle  ce  que  vous  m'avez  dit...  L'homme 
à  qui  il  est  arrivé  ce  qui  m'est  arrivé,  à  moi, 
et  qui  aime  de  nouveau,  est  un  insensé  !  Il  se 
jette  les  yeux  fermés  dans  le  gouffre!  Tenez, 
ce  n'est  plus  de  la  colère  que  je  ressens,  c'est 
une  sorte  d'anéantissement,  d'impossibilité 
d'agir!...  Non...  non,  il  n'y  a  rien  à  faire.  On 
a  droit  dans  sa  vie  à  un  scandale,  pas  à  deux. 

(Revient  vivement  Madame  Chantraine.) 
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MADAME    CHAN TRAINE 


Dis-moi,  mon  ami  ?... 


CHANTRAINE 


Quoi...  Hein?...  Ali  !  oui,  c'est  toi? 

MADAMt!:    CHANTRAINE,    riant. 

Oui,  c'est  moi...  Qu'est-ce  que  tu  as?. 


CHANTRAINE 


llien...  rien. 


MADAME    CHANTRAINE 

Madame  Bréautin  vient  d'organiser  une 
petite  sauterie  dans  le  salon  du  fond.  Tu 
permets  que  je  danse  une  valse  ou  deux? 
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CHANTRAINE 

Avec  plaisir...  avec  plaisir... 

MADAME    CHANTRAINE,    s'approchant  de  lui 
et  lui  prenant  le  bras. 


Merci...  tu  es  bien  gentil... 


(Elle  s'éloigne.) 
CHANTRAINE,    à  Maurice. 

Vous  voyez...  il  n'y  a  rien  à  faire...  Mais 
ne  parlons  plus  de  moi...  Moi,  je  suis  un 
homme  flambé...  Quand  ma  femme  aura 
assez  de  Saint-Brillat,  elle  en  prendra  un 
autre...  et  puis  un  troisième  et  ainsi  de  suite. 
Elle  en  trouvera  ici  tant  qu'elle  voudra  :  ce 
n'est  pas  ça  qui  manque.  Tant  pis  pour  moi, 
il  fallait  le  prévoir...  Maintenant,  mon  ami, 
écoutez-moi...  et  ne  prenez  pas  de  mauvaise 
part  ce  que  je  vais  vous  dire... 
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MAURICE,  intrigué. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

CHANTRAINE,    liésitant. 

C'est  délicat,  je  le  sais  bien.  Mais  je  con- 
sidère Famitié  non  seulement  comme  un 
plaisir,  mais  comme  une  charge,  qui  a  ses 
devoirs  et  ses  responsabilités. 

MAURICE 

Voyons,  parlez. 

CHANTRAINE 

Eh  bien!  mon  ami...  A  la  première  occa- 
sion que  vous  trouverez,  brouillez-vous  avec 
Madame  Bréaulin  et  même  avec  toutes  les 
personnes  qui  sont  ici,  sauf  moi,  bien 
entendu... 


168  L'ADVERSAIRE 

MAURICE 

Ah! ah! 

CnA>'TRAINE,    avec  force. 

11  n'y  a  pas  une  réputation  de  femme,  vou=! 
entendez,  pas  une,  capable  de  résister  à  celle 
vie-là,  à  ce  milieu,  à  ces  conversations... 
Votre  femme  qui  est  la  plus  irréprocliabl'' 
que  je  connaisse,  et  qui  restera  toujours  irré- 
prochable, sera,  sans  même  s'en  apercevoir, 
compromise  comme  les  autres. 

MAURICE 

Allez  !  allez  !  je  ne  vous  arrête  pas  !... 

CHANTRAINE 

Tout  à  l'heure,  elle  échangeait  quelques 
mots  avec  M.  Langlade,  ici,  à  cette  place, 
comme  on  fait  dans  un  salon  avec  n'importe 
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qui  ;  deux  de  ces  dames  la  regardaient  du 
coin  de  l'œil  et  se  sont  exprimées  sur  sou 
compte  en  termes  d'une  telle  Idgèreté,  que  je 
les  aurais  giflées!  Elles  trouvaient  ça  tou! 
naturel  !  Elles  traitaient  Madame  Darlay 
comme  une  de  leurs  pareilles...  Voilà  à  quoi 
vous  êtes  exposés,  mon  ami,  votre  femme  et 
vous.  Je  vous  parle  sans  ménagement,  mais 
du  fond  du  cœur,  avec  l'amitié  profonde  que 
vous  m'inspirez  et  aussi  avec  toute  la  lucidité 
que  me  donnent  sur  ces  questions  mes  aven- 
tures personnelles. 

MAURICE 

SacreLleu  !  Je  vous  en  remercie,  au  con- 
traire!... Mais  je  le  sais,  tout  ce  que  vous  me 
dites!  Voilà  dix  fois  que  je  me  jure  de  ne 
plus  mettre  les  pieds  dans  cette  maison!  Et 
puis,  je  finis  toujours  par  me  laisser  en- 
trainer...  Par  exemple,  cette  fois-ci,  en  voilà 

assez! 

(Entrent    Limeray    et    Marianne,    pendant    que 
s'éloigne  Chantraine.) 
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SCEiNE  VllI 

MAURICE,  LIMERAY,  MARIANNE 

H MER A Y 

Ah  !  cher  ami!...  enchanté...  Vous  êtes 
des  nôtres,  jeudi  prochain,  n'est-ce  pas?  C'est 
convenu  avec  Madame  Darlay. 

MAURICE,    très  froid. 

Jeudi  prochain?...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc, 
jeudi  prochain? 

LIMERAY 

Un  dîner ,  chez  moi ,  dans  le  nouvel 
hôtel... 
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MAURICE 


Une  merveille,  il  parait. 


LDIERAY 


C'est  gentil.  Et  après  dîner,  quelques  petits 
divertissements.  J'espère  qu'on  ne  s'ennuiera 
pas. 


MAURICE 


On  ne  peut  pas  s'ennuyer 


LIMERAY 


Alors,  c'est  convenu? 


MAURICE 


Ce  serait  avec  un  grand  plaisir,  mais  ma 
femme  ne  vous  a  donc  pas  dit? 
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LIMERAY 

Non.  Quoi? 

MARIANNE,  étonnée. 

Mais,  je  ne  sais  pas. 

MAURICE 

Nous  quittons  Paris  demain  ou  après-de- 
main au  plus  tard... 

MARIANNE 

Ah! 

MAURICE 

Nous  allons  nous  installer  dans  notre  pro- 
^iiiété,    près    de  Mantes...    comme    tous   les 

pics... 

UMERAY 

Mais,  nous  ne  sommes  pas  encore  en  été. 
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MAURICE 

J'ai  avancé  notre  départ...  alors,  je  suis  au 
regret... 

LIMERAY 

Vous  pouvez  bien  attendre  huit  jours. 

MAURICE 

Tout  à  fait  impossible... 

LIMERAY 

C'est  désolant. 

MAURICE 

Croyez  bien  que  je  suis  plus  désolé  que 
vous.  Merci  tout  de  même. 

LIMERAY 

Ce  sera  pour  cet  hiver. 

15. 
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MAURICE 

Ce  sera  pour  cet  hiver.  Au  revoir. 

LBIERAY 

Au  revoir, 

(n  s'éloigne.) 


SCÈNE  IX 

MAURICE,  MARIANNE 

MARIANNE,   sèchement. 
Quand  as-tu  décidé  ça? 

MAURICE 

Je  viens  de  le  décider  à  l'instant. 
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MARIANNE 

Pour  quelles  raisons? 


MAURICE 


Pour  plusieurs...  Entre  autres,  tiens!  la 
première  partie  de  mon  livre  va  paraître  bien- 
tôt. Il  faut  que  je  la  revoie,  que  je  corrige  les 
épreuves...  J'ai  besoin  de  tranquillité. 

JIARIANNE 

Et  tu  ne  Deux  pas  corriger  tes  épreuves  à 
Paris? 

MAURICE 

Non 

MARIANNE 

Yoilà  ta  seule  raison  pour  nous  retirer  à 
la  campagne  au  commencement  de  mai, 
deux  mois  avant  l'époque  où  nous  y  allons 
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d'habitude,  et  quand  tout  le  monde  est  encore 
à  Paris?...  Tu  n'en  a  pasd'aulres?... 

MAURICE 

Oh  !  Si. 

MARIANNE 

Ah!  tu  as  d'autres  raisons? 

MAURICE 

Oui. 

MARIANNE 

On  peut  les  savoir? 


MAURICE 


Je  te  les  dirai  quand  nous  rentrerons. 

MARIANNE 

Pourquoi  pas  tout  de  suite? 


ACTE  DEUXIÈME  171 


Si  tu  y  tiens  ! 


Beaucoup. 


MAURICE 


MARIANNE 


MAURICE 


D'abord,  je  ne  veux  aller  chez  Limeray 
sans  aucun  prétexte,  et  je  ne  veux  pas  non 
plus  que  tu  y  ailles  sans  moi,  naturellement. 

MARIANNE 

Pourquoi? 

MAURICE 

Parce  que  des  gens  d'un  certain  caractère, 
d'une  certaine  situation  et  d'une  certaine 
honorabilité,  comme  moi,  par  exemple,  ne 
fréquentent  pas  Limeray,  et  surtout  ne  con- 
duisent pas  leur  femme  chez  lui.  Chez  Li- 
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meray   on  conduit   sa  maîtresse,   et   encore 
quand  on  ne  l'a  que  depuis  la  veille. 


MARIANNE 

11  a  été  acquitté  dans  des  conditions  assez 
retentissantes  :  il  me  semble  que  ça  suffît. 

MAURICE 

Il  a  été  acquitté  par  des  jurés;  il  ne  l'a  pas 
été  par  moi.  Moi,  je  l'ai  condamné  à  l'unani- 
mité. Que  les  jurés  aillent  chez  lui,  je  ne  les 
en  empêche  pas.  D'ailleurs,  il  y  en  aura  peut- 
être. 

MARIANNE 

Madame  Bréautin  y  sera  aussi. 

MAURICE 

Ça  regarde  son  mari,  ou  plutôt,  ça  ne  le 
regarde  pas. 
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MARIANNE 


Pourquoi,   alors,    viens-tu    chez   Madame 
Bréautin?  Ce  n'est  pas  logique. 


MAURICE 


En  effet,  mais  je  n'irai  plus. 


MARIANNE 


Tu  ne  viendras  plus  chez  elle?  Ici? 

MAURICE 

Plus  jamais,  c'est  fini 

MARIANNE 

Et  moi? 

MAURICE 

Toi  non  plus. 


180  L'ADVERSAIRE 

MARIANNE 

Vraiment? 

MAURICE 

C'est  comme  ça.  Nous  allons  rester  encore 
quelques  instants,  puis  nous  souhaiterons  le 
bonsoir  au  maître  et  à  la  maîtresse  de  maison, 
très  poliment  et  même  avec  une  granile  cor- 
dialité, et,  à  partir  de  cette  minute,  ils  ne 
nous  reverront  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Ma- 
dame Bréautin  me  débinera  affreusement,  ce 
qui  me  sera  bien  égal  ;  et  nous  serons  brouillés 
avec  elle,  ce  qui  est  le  rêve  que  je  caresse 
depuis  longtemps.  Je  ne  regretterai  que  son 
mari  qui  est  assez  comique  et  à  qui  j'enverrai 
certainement  ma  carte  toutes  les  fois  qu'il  de- 
viendra ministre.  Quant  à  nous,  nous  repren- 
drons notre  existence  habituelle,  qui  était 
des  plus  sortables.  ïu  en  seras  quitte  pour  ne 
plus  venir  tous  les  huit  jours  assister  à  des 
intrigues  de  la  dernière   puérilité  et  perdre 
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peu   à  peu  ton  bon   sens  et  môme  quelque 
chose  de  plus.  Voilà. 

MARIANNE,   un  temps. 

Et  à  quel  propos  me  dis-tu  tout  cela  ce  soir 
plutôt  qu'hier  ou  avant-hier? 

MAURICE 

Je  te  le  dis  et  je  te  le  répète  sous  des 
formes  variées  depuis  trois  mois,  depuis  que 
tes  relations  avec  Madame  Bréautin,  qui  se 
bornaient  à  deux  ou  trois  visites  par  an,  sont 
devenues  de  l'intimité.  Tu  ne  veux  pas  com- 
prendre :  alors,  je  me  décide  à  employer  la 
violence 

MARIANNE 

Oh  !  c'est  grave  d'employer  violence  avec  sa 
femme!  Tiens!  toi...  ça,  c'est  drôle!...  tu  es 
jaloux...  mais  oui,  tu  es  jaloux,  dis-le  donc 
tout  de  suite...  jaloux!  Voilà  le  fin  mot!  Et 
qu'est-ce  qui  te  donne  le  droit  d'être  jaloux? 

16 
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Cite   un  fait,    un  mot,  n'importe  quoi  dans 
toute  ma  vie  ! 

MAURICE 

Non,  je  ne  suis  pas  jaloux,  pas  plus  de  Lan- 
glade  que  d'un  autre...  La  jalousie,  c'est  la 
peur.  Or,  j'ai  confiance  en  toi  et  je  suis  sûr 
que  tu  m'aimes...  ne  souris  donc  pas.. .  ïu  ne 
m'aimes  peut-être  pas  en  ce  moment-ci,  mais 
nous  avons  toute  la  soirée  devant  nous. 

MARIANNE 

Et  si  je  n'accepte  pas  de  faire  une  grossiè- 
reté à  des  gens  qui  ont  été  charmants  pour 
moi,  pour  nous,  qui  sont  de  notre  monde,  au 
milieu  desquels  je  me  plais?  Si  je  ne  trouve 
pas  suffisantes  les  raisons  que  tu  me  donnes, 
qu'est-ce  qui  arrivera?... 

MAURICE 

Il  arrivera  que  nous  ferons  tout  de  même 
ce  que  j'ai  résolu.  Je  ne  suis  pas  ton  amant, 
moi  ;  je  suis  ton  mari,  c'est-à-dire  l'amanl 
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plus  le  chef  —  et  le  juge  en  dernier  ressort 
de  la  vie  que  nous  devons  mener.  Et  je  te 
jure  que  tu  ne  deviendras  pas  une  femme 
supérieure  à  la  façon  de  Madame  Bréautin, 
ou  j'y  perdrai  mon  nom!... 

MARIANNE 

Et  moi,  je  te  jure  qu'en  ce  moment-ci,  tu 
tais  une  bêtise  —  et  une  vraie  ! 

MAURICE 

C'est  ce  que  nous  verrons. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  MADAME  BRËAUTIN,  BRÉAUTIN, 
LIMERAY,  puis  LANGLADE 

MADAME  BRÉALTIN,    venant  du  salon  du  fond, 
suivie  de  Bréautin  et  Limeray. 

Mais,   quelle  nouvelle,  chère  amie...!    Le 


184  L'ADVERSAIRE 

départ,  la  campagne  !...  Nous  ne  pouvons  pas 
admettre  ça....  Et  nos  projets  pour  cet  été?... 

MARIANNE,  après  avoir  regardé  Maurice. 

Mais,  chère  Madame,  il  n'y  a  absolument 
rien  de  changé.  D'abord,  nous  allons  très  près 
de  Paris...  Je  viendrai  à  Paris  deux  ou  trois 
fois  par  semaine  au  moins...  et  vous  viendrez 
nous  voir  aussi,  je  l'espère  bien...  (voyant Maurice 
qui  fronce  les  sourcils.)  Je  VOUS  ferai  signe  un  de 
ces  dimanches  :  nous  passerons  la  journée 
ensemble. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Mais  ce  sera  une  vraie  fête  ! 

MARIANNE,  à  Maurice. 
N'est-ce  pas,  mon  ami?... 

MAURICE,    se  mordant  la  moustache. 
Mais...  oui  ... 
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MARIANNE 


Monsieur  Bréautin  adore  la  pêche  à  la 
ligne,  mon  mari  en  est  fou... 

BRÉAUTIN 

Quelle^ bonne  idée  !.. 

MARIANNE,  à  Limeray. 

Cher  Monsieur  Limeray,  il  va  sans  dire  que 
vous  serez  des  nôtres.  Je  n'admets  pas  de 
refus... 

LIMERAY 

Mille  fois  aimable,  chère  Madame. 

MARIANNE,  à  Maurice. 
Voilà  qui  est  bien  convenu? 

MAURICE,  se  contenant. 

Tout  à  fait  convenu.,  ma  chère  !...  (Apercevant 

16. 
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Langlade  qui   vient  du   fond.)    Mais   il   faut    inviter 

aussi  Langlade. .  Vous  n'allez  pas  oublier  Lan- 
glade, je  pense? 

MARIANNE,   gênée. 

Mais...  pardon... 

-MXtaiCE 

Mon  cher  Langlade...  ma  femme  vous  prie 
de  venir  un  prochain  «îimancfee  chez  nous,  à 
la  campagne....  Aimez-vows  ia  pêche  à  la 
ligne?... 

LANGLADB 

Beaucoup. 

MAURICE 

Vous  pécherez  avec  Bréautin 

LÂNGLAD£ 

Merci,  mon  cher  ami. 
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MAURICE 


Il  n'y  a  pas  de  quoi...  Alors,  à  bientôt! 

LANGLADE 

A  bientôt...  Au  revoir  chère  Madame. 

MADAME  BRÉAUTIN,  à  Maurice,  qui  fait  mine  de  se  retirer. 

Vous  partez  déjà? 

MAURICE 

A  notre  bien  grand  regret. 

MADAME  BRÉAUTIN 

Alors,  à  un  de  ces  dimanches. . . 

MAURICE,  à  Langlade. 

Vous  n'oublierez  pas,  Langlade?  (A  Marianne 
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■» 
en  aparté  et  affectant  la  bonne  humeur).    Tu   VOis,  jc 

suis  beau  joueur! 

MARIANNE,  demi-colére. 

Oui...  mais  les  beaux  joueurs,  tu  sais?..  Tls 
perdent  comme  les  autres,  les  beaux  joueurs. 

MAURICE,  souriant 

Evidemment...  Mais  au  moins  cane  se  voit 
pas  à  leur  figure  ! 


RIDEAU 
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PRES    DE    MANTES  —    LA    VILLA    DES    DARLAY 


La  scène  représente  un  vaste  salon  d'été  avec  une 
série  de  grandes  baies  donnant  sur  la  campagne. 


SCENE  PREMIÈRE 
MARIANNE,  MADAME  GRÉGOURT 

MADAME    GRÉGOURT 

Tout  ton  monde  est  arrivé  ? 

MARIANNE 

Oui.  Tu  ne  viens  pas  dire  bonjour  à  Madame 
Bréautin? 
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MADAME    GRÉCOURT 

Je  la  verrai  dans  le  courant  de  l'après-midi 
ou  ce  soir  à  dîner.  II  faut  absolument  que  je 
m'occupe  de  mon  départ... 

MARIANNE 

Tu  pars  vraiment  demain  matin? 

MADAME    GRÉCOURT 

Je  ne  peux  pas  retarder  davantage  ma  sai- 
son à  la  Bourboule...  Vous  êtes  bien  gentils 
de  m'avoir  invitée  à  passer  quelques  jours  à  la 
campagne  avec  vous,  mais  il  y  a  ma  maudite 
santé. 

MARIANNE 

Elle  est  superbe,  ta  santé!... 

MADAME    GRÉCOURT 

A  condition  que  je  me  soigne.  —  Eh  bien  ! 
et  toi? 
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MARIANNE 

Moi? 

MADAME   GRÉCOURT 

Oui...  Je  te  trouve  un  peu  pâlote... 

MARIANNE 

Mais  non. 

MADA3IE    GRÉCOURT 

Tu  n'as  rien? 

MARIANNE 

Rien  du  tout. 

MADAME    GRÉWURT 

Je  peux  partir  tranquille? 

MARIANNE 

Très  tranquille. 
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MADAME    GRÉCOURT 

C'est  curieux,  depuis  que  je  suis  ici,  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  je  me  figure  que  vous  me 
cacliez  quelque  chose,  ton  mari  et  toi  ! 

MARIANNE 

Mais  quelle  idée  ! 

MADAME    GRÉCOURT 

Vous  n'avez  pas  eu  de  discussions? 

MARIANNE 

Pas  la  moindre...  mais  à  propos  de  quoi?       | 

MADAME    GRÉCOURT  ^ 

f 
r.' 

Des  nuances.  Il  me  semblait  que  tu  étais       *' 
un  peu  nerveuse.  ( 


-55, 
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MARIANNE 


Je  le  suis  toujours,  plus  ou  moins. 

MADAME    GRÉCOURT 

Mais  non,  nous  ne  sommes  pas  des  ner- 
veuses, nous.  Nous  sommes  des  actives,  des 
agitées  même,  mais  au  fond  des  raisonnables. 
Voilà  pourquoi  il  n'y  a  pas  eu  de  bêtise  sé- 
rieuse dans  la  famille  depuis  cinq  ou  six 
générations.  Moi  j'ai  failli  en  faire  une,  il  y  a 
vingt  ans,  avec  un  Monsieur  qui  ne  s'en  est 
jamais  douté.  Je  ne  me  rappelle  plus  son  nom. 
Nous  sommes  des  épouses  parfaites. 

MARIANNE 

Parfaites. 

MADAME    GRÉCOURT 
Je  m'en  vais...  (Passant  près  du  guéridon  et  pre- 

n 
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nant un  livre.)  Ah!  Ic  livre  (le  Maurice!...  Il  a 
paru  et  tu  ne  me  le  disais  pas? 


MARIANNE 


J'allais  te  le  dire,  il  vient  de  paraître. 

MADAME   G  RECOURT,    lisant  le  titre 
et  entrouvrant  le  volume. 

Tu  Tas  lu? 


marian>;e 


Naturellement. 

MADAME    G RÉCOURT 

Les  idées  modernes:  au  seizième  siècle.  Ça 
me  fait  FelTet  d'être  très  bien. 

MARIANNE 

C'est  mieux  que  très  bien. 
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MADAME    GRÉCOURT 

Tu  m'en  donneras  un  exemplaire  pour  lire 
dans  le  train? 

MARIANNE 

Oui,  oui. 

MADAME    GRÉCOURT 

Quatre  cents  pages,  et  de  cette  dimension- 
là  !...  Qu'est-ce  que  tu  me  chantais  que  Mau- 
rice ne  voulait  rien  faire?  C'est  un  travailleur, 
ton  mari.  Tu  ne  le  connais  pas.  C'est  effrayant 
à  penser,  on  ne  connaît  jamais  son  mari.. 

(Elle  sort  par  une  petite  porte  à  droite,  pendant 
qu'au  fond,  à  gauche,  entrent  Maurice,  Bréautin, 
Limeray,  Langlade  et  Chajitraine.) 


L'ADVERSAIRE 


SCENE  II 

MARIANNE,   MAURICE,   BRÉAUTIN,   LIMERAY, 

LANGLADE,   CHANTRAINE,  entrant  pendant 

la  première  réplique. 

MARIANNE 

Ah  !  Étes-vous  un  peu...? 

BRÉAUTTN 

Nettoyés,  vous  pouvez  dire  le  mot...  Ce 
Limeray  nous  a  menés  d'un  train  d'enfer...  et 
une  poussière  ! 

LIMERAY 


Nous  sommes  allés  au  pas... 
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BREAUTIN 


Je  ne  suis  pas  encore  fait  à  vos  diables  de 
machines...  (A  Langiade.j  A'^ous  êtes  arrivé  par 
le  train,  vous?  Vous  avez  eu  joliment  raison. 


MAURICE 

Et  maintenant,  pas  de  programme,  n'est-ce 
pas?  Que  chacun  fasse  à  sa  guise  jusqu'au  dî- 
ner. .  Promenade  en  canot,  pèche  à  la  ligne... 
billard...  repos...  Je  ne  vous  parle  pas  d'au- 
tomobile... 

BRÉAUTIN 

Nous  en  sortons.  Alors,  moi,  pêche  à  la 
ligne...  bien  entendu. 

MAURICE 

Je  vais  vous  conduire.  J'ai  fait  amorcer  de- 
puis ce  matin. 

n. 
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LIMERAY 


Je  VOUS  accompagne,  moi,  Bréautin...  (A 
Maurice.)  C'est  bête  à  dire,  la  pêche  à.  la  ligne 
est  une  de  mes  passions. 

BRÉAUTIN 

Mais  non,  ce  n'est  pas  bête. 

LIMEWAY 

Je  n'aime  pas  la  chasse,  c'est  trop  violent... 
Tandis  que  celte  attente  tranquille  du  poisson, 
ce  coup  sec  et  léger  de  la  main  qui  accroche 
sans  bruit  la  victime  à  l'hameçon,  cela  me 
repose  de  mes  travaux  ordinaires. 

MAURICE 

Tout  en  les  rappelant. 

LIMERAY,   riant. 

Mon  Dieu  !  oui,  un  peu.  . 


i 
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HÂUBICE 

Allons,  venez...  Et  vous,  Chantraine? 

CHANTRAINE 

Je  vais  avec  vous... 

(Ils  se  dirigf^nt  vers  la  droite  au  fond.  —  Entrent 
par  la  gauche  Madame  Bréautin  et  Madame 
Chantraine.) 


SCENE  m 

Les  Mêmes,  MADMIE  BRÉàUTIN 
MADAME  CHANTRAINE 

MADAME  eu  AN  TRAINE 

Nous  voici  présentables... 
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MADAME    BRÉAUTIN 

Tiens!  bonjour  Langlade  !... 

MADAME    CBANTRAINE 

Bonjour,  Monsieur  Langlado.  Il  y  a  des 
temps  infinis  qu'on  ne  vous  a  pas  vu  !... 

(Elle  va  du  côté  de  son  mari.) 

MADAME  BRÉAUTIN,  à  Langlade,  à  gauche,  pendant  que 
Marianne  et  les  autres  sont  dans  le  fond. 

C'est  vrai,  ça!...  Qu'est-ce  que  vous  de- 
venez? 

LANGLADE 

Je  me  disposais  à  aller  vous  présenter  mes 
hommages  hier,  qui  était  votre  jour.  J'en  ai 
été  empêché  par  l'affaire  la  plus  sotte. 

MADAME   BRÉAUTIN,  le  regardant  avec  intention. 

Mon  cher  Langlade,  mon   cher   Langlade, 
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VOUS  m'avez  beaucoup  négligée    depuis   un 
mois. 


LANGLADE 


Je  n'ai  cessé  de  me  le  reprocher.  J'ai   eu 
mille  Iravaux. 


MADAME   BRÉAUTIN 

Je  crois  autre  chose,  moi  ! 

LANGLADE 

Et  quoi  donc,  Madame?  Je  ne  comprends 
pas. 

MADAME   BRÉAUTIN,  fronçant  les  sourcils. 

Vous  ne  comprenez  vraiment  pas  ? 


LANGLADE 


Je  vous  assure. 
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MADAME   BRÉAUTIN,  sèchement. 

Dans  ce  cas,  je  n'insiste  pas,  mon  ami,  je 
n'insiste  pas...  J'accepte  les  confidences  qu'on 
veut  bien  me  faire.  Je  ne  les  sollicite  jamais. 
Et,  d'ailleurs,  mon  cher,  je  sais  toujours  ce 
que  je  veux  ou  ce  que  j'ai  intérêt  à  savoir!  C'est 
bien,  mon  ami,   c'est  bien  !  (En  s'éioignant  et  se 

dirigeant  vers  Marianne  qui  descend  en  scène,  venant  du 

fond,  à  part  :)  11  me  le  payera  ce  petit-là  !...  Une 
liaison  qui  s'est  faile  chez  moi  ! 

(Langlade  s'éloigne.  —  Les  autres  invités  son» 
sortis  pendant  ces  répliques.  —  Restent  seules 
en  scène  Mai'ianne  et  Madame  Bréautin.) 
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SCENE  IV 

MARIANNE,  MADAME  BRÉAUTIN 

MADAME  BRÉALTIN 

Enfin  !  chère  amie,  nous  pouvons  un  peu 
causer.  Savez-vous  que  le  livre  de  Darlay  est 
une  œuvre  des  plus  remarquajjles?...  Je  Tai 
lu  hier  d'une  traite!  Cela  est  très  fort...  C'est 
un  de  ces  livres  qui  conduisent  à  l'Acadé- 
mie... dans  un  temps  plus  ou  moins  long. 
Vous  devez  être  bien  heureuse. 

MARIANNE 

Très  heureuse.    . 

MADAME    BRÉALTIN 

Et,  je  l'avoue  à  ma  honte,  j'ai  élé  stupéfaite 
(  ;:  1(?  lisant. 
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MARIANNE 

Oui,  on  croit  généralement  Maurice  assez 
paresseux. 

MADAME    BRÉAUTIN 

C'est  qu'il  en  a  l'air!...  Et  ce  que  j'admire 
en  lui,  justement,  c'est  cette  puissance  de 
travail  unie  à  cette  désinvolture...  Car  il  y  a 
là-dedans  un  travail  énorme...  Hein!  vous 
rappelez -vous  nos  causeries  d'autrefois  ? 
quand  nous  étions  navrées  toutes  les  deux 
de  voir,  avec  tout  son  talent,  votre  mari 
manquer  d'ambition  ?  Mais  il  en  avait  le 
matin!...  Et  la  vôtre  doit  être  satisfaite  !  A^ous 
avez  un  mari  de  cette  valeur-là,  gardez-le 
bien  ! 

MARIANNE,    souriant. 
Je  ne  songe  qu'à  ça. 
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MADAME   BRÉAUTIN 

Comme  on  se  trompe,  pourtant...  (Avec 
intention  :)  On  m'aurait  demandé  hier  encore  : 
<(  De  Darlay  ou  de  Langlade,  qui  est  le  mieux 
doué  ?  Quel  est  celui  des  deux  dont  l'avenir 
sera  le  plus  brillant  ?  »  J'aurais  carrément 
répondu  :  «  C'est  Langlade  !  »  Ah  !  ah  ! 
quelle  erreur!  Langlade,  ma  chère,  a  eu  de 
la  chance  voilà  tout.  Je  me  suis  trop  emballée 
sur  ce  garçon-là. 

MARIANNE 

Vous  m'en  avez  dit  souvent  beaucoup  de 
bien... 

MADAME  BRÉAUTIN 

Je  ne  le  nie  pas...  Mais  j'en  suis  revenue... 
C'est  un  homme  tout  à  fait  superficiel... 

MARIANNE,  négligemment. 
Ah! 

18 
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MADAME    BRÉAITIN 

Un  peu  naïf  même  et  légèrement  fat. . .  pour 
ne  pas  dire  compromettant...  n'est-ce  pas? 

MARIANNE 

Je  ne  sais  pas  du  tout. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Ses  assiduités  à  votre  égard  étaient  des 
plus  maladroites... 

MARIANNE 

A  mon  égard?...  Je  n'avais  pas  remarqué. 

MADAME    BRÉAUTIN 

D'autres  l'avaient  remarqué  pour  vous. 
Vous  êtes  une  femme  trop  en  vue  pour  qu'on 
ne  s'intéresse  pas  à  ce  que  vous  faites. 
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MARIANNE 

On  est  bien  bon. 

MADAME    BRÉALTIN 

Celle  observation  n'est  pas  une  critique, 
ma  chère...  C'est  à  peine  un  conseil.  Ne  le 
prenez  que  comme  une  preuve  de  la  très 
sincère  affection  que  je  vous  porte. 

(Rentrent  par  le  fond  Maurice,  Chantraine  et  Ma- 
dame Chantraine.) 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  MÂURïCE,  CHANTRAINE, 
MADAME  CHANTRAIPŒ 

MAITRÎCE 

Eh  bien  !  Mesdiames,  &m  vous  attend... 
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MADAME   BRÉAUTIN,    tendant  la  main  à  Maurice* 

Je  sais  qu'il  ne  faut  pas  vous  faire  de  com- 
pliments et  que  cela  blesse  votre  modestie. 

MAURICE 

Oh! 

MADAME    BRÉAUTIN 

Vous  aurez  un  gros  succès,  mon  ami...  Les 
beaux  travaux  historiques  sont  rares  et  nous 
sommes  lasses  des  petits  romans...  Je  savais 
que  vous  prépariez  une  histoire  du  seizième 
siècle  et  j'avais  peur  pour  vous.  Le  sujet  est 
si  épuisé...  Vous  en  avez  renouvelé  l'intérêt, 
et  avec  quel  éclat!  Oui...  oui...  vous  avez 
raison,  tout  se  recommence...  Le  seizième 
siècle,  c'est  le  nôtre. 

MAURICE 

Permettez,  je  ne  suis  pas  allé  jusqu'à  dire... 
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MADAME  BRÉAUTIN 

C'est  la  conclusion,  vous  n'y  échapperez 
pas...  Le  socialisme  actuel,  c'est  la  Réforme  ! 

MAURICE 

Oh!  je  n'ai  pas  voulu... 

MADAME  BRÉAUTIN 

Vous  ne  l'avez  pas  dit,  mais  nous  l'avons 
compris...  J'ai  déjà  reçu  dix  lettres  très 
curieuses  que  je  vous  montrerai. 

MAURICE 

Je  n'en  ai  pas  reçu  autant. 

MADAME  BRÉAUTIN,  iui  tendant  lamaio. 

Il  nous  est  né  un  historien!  ..  (A  Marianne.) 
Dites  donc,  ma  chère,  votre  mère  est  encore 
ici? 

18. 
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MAIILA.1NNE. 


Ju&cju  à  demain^.., 

MADAME  BRÉATJTIN 

Esl-ce  qu'on  peut  aller  T'embrasser? 

MADAME  CHANTRAINE 

Oui...  oui...? 

MA.RIANIM' 

Je  crois  bien.  Je  vous  conduis  chez  elle... 

Sortent  Madame  Bréautin  et  Madame  Chantraine, 
conduites  par  Marianne.) 
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SCENE  VI 

MAURICE,  CHArs'TR^INE 

CHANTRAIjSE 

Vous  avez  une  admirable  demeure,  calme 
et  souriante...  Vous  y  êtes  heureux,  ce  m'est 
une  grande  joie.  Voire  bonheur,  mon  cher,  est 
la  meilleure  consolation  de  ma  vie.  J'y  pense 
chaque  fois  qu'il  m'^arrive  un  déboire  —  sou- 
vent —  et  cela  me  soulage  un  peu. 

MAURICE 

Vous  êtes  un  héros  par  le  cœur,  mon  bon 
Chantraine,  et,  en  outre,  un  vrai  philosophe 
de  la  vie.  Je  vais  en  profiler  pour  vous  poser 
une  question. 
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CHANTRAINE 


Philosophique? 


MAURICE 


Purement  philosophique. 


CHANTRAINE 


Ah!  ah!...  parlez., 


MAURICE 


Eh  bien!  diles-moi...? 

(Il  s'arrête  en  souriant.) 


CHANTRAINE 


Quoi,  mon  ami? 
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MAURICE 


Dites-moi?..  Croyez-vous  qu'il  se  formera 
un  jour,  plus  tard,  beaucoup  plus  lard,  une 
race  d'hommes  extrêmement  civilisés  et  raffi- 
nés, pour  qui  la  trahison  de  la  femme  ne  sera 
qu'un  petit  accident  sans  intérêt,  dont  ils  ne 
souffriront  pas,  qui  comptera  à  peine  dans 
leur  vie  et  n'exercera  aucune  influence  sur  les 
relations  sociales?... 

CHANTRAINE 

Je  crois  en  tout  cas,  et  très  fermement,  que 
l'on  y  attachera  de  moins  en  moins  d'impor- 
tance. Je  suis  peut-être  un  des  derniers  qui 
aient  pris  cela  au  tragique.  Encore,  n'ai-je  pu 
le  faire  qu'une  fois.  Aujourd'hui,  j'en  suis 
presque  à  l'indifl^érence.  Si  par  un  concours 
de  circonstances  que  je  ne  prévois  pas, 
j'étais  trompé  par  une  troisième  femme,  qui 
sait  si  je  n'y  trouverais  pas  du  plaisir?  Il  est 
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possible    que    rhimianité    suive     la    même 
marche. 

MAURICE  (un  temps) 

Oh  !  que  je  voudrais  en  être  à  cette  période- 
là!. 

CKANTRAmH 

Vous? 

MAURICE 

Oui...  moi! 

CHANTRAINE 

Allons  donc!  Vous  n'avez,  Dieu  merci,  rien 
à  craindre  de  la  femme...  Quand  un  homme 
comme  moi  est  trompé,  c'est  tant  pis  pour  lai. 
Si  c'est  un  h'onrm'e  comme  vous,  c'est  tant  pis 
pour  elle! 

rrAUKTGE 

Ça  n'empêche  pas. 

CHANTRAINE 

Tenez,  teniez...  mon  aoaiy  je  serais  désoJé^ 
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désespéré,  si  la  conTersalion  que  nous  avons 
eue  il  y  a  quelque  temps  chez  Madame  Bréau- 
tin  vous  avait  troublé  le  moins  d\\  monde, 
inspiré  le  moindre  doute  sur...  oh! 

MAURICE 

Eh!  ce  n'est  pas  ce  que  vous  m'avez  dit. 
C'est  le  reste  !  C'est  la  suite  !  C'est  tout  ! 

CHANTRAINE 

Comment!  Vous  en  êtes  là...? 

MAURICE 

Hé  oui!  mon  ami,  j'en  suis  là!  Moi  qui  ai 
toujours  en  horreur  du  soupçon,  qui  n'ai 
jamais  pu  le  conserver  en  moi,  qui  n'ai 
jamais  même  soupçonné  une  maîtresse  —  je 
m'en  rapportais  à  la  destinée  avec  insou- 
ciance —  cette  fois,  j'ai  le  soupçon,  là,  et 
bien  enfoncé  !  J'ai  commencé  par  en  rire  sui- 
vant une  méthode  qui  m'avait  réussi  jusqu'à 
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présent.  Et  maintenant  je  n'attends  peut-être 
qu^une  occasion  pour  en  pleurer...  Etiez-vous 
soupçonneux,  vous...? 


CHANTRAINE 


Je  n'ai  jamais  eu  le  temps.   Je    me    suis 
toujours  aperçu  très  vite... 


MAURICE 


Est-ce  de  la  jalousie  ordinaire  de  mari  que 
j'éprouve?  la  jalousie  qui  fait  suivre  une 
femme,  écouter  aux  portes,  épier  des  corres- 
pondances !  J'en  suis  incapable.  Non,  ce 
n'est  pas  cela,  c'est  une  espèce  de  curiosité 
douloureuse...  oui,  très  douloureuse...  où  il 
y  a  de  la  colère,  de  la  honte  et  de  la  peur.' 
Et  j'en  suis  arrivé  à  me  dire  :  il  est  impos- 
sible que  Marianne  m'ait  trompé  avec  aucun 
de  ceux  qui  lui  ont  fait  la  cour  autrefois, 
mais  il  n'est  pas  impossible  qu'elle  me 
trompe  avec  Lauglade! 
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CHANTRAINE 

Avec  Langlade!  Mais  c'est  absurde!  c'est 
absurde. 

MAURICE 

Il  est  bien  ce  garçon-là...  Il  est  séduisant... 
distingué...  Comme  amant,  il  n'y  a  pas 
mieux!.,.  Oh!  évidemment,  rien  ne  le 
prouve,  rien,  rien!...  Ils  se  regardent,  ils  se 
parlent  le  plus  naturellement  du  monde...  Je 
les  observais  tout  à  l'heure...  Mais  ça,  n'est-ce 
pas?  nous  savons  ce  que  ça  vaut!...  Hein, 
Chantraine  !  vous  voyez  dans  quel  état  je 
suis?  C'est  charmant! 

CHANTRAINE 

Que  le  diable  !... 

MAURICE 

Quand  aurait-elle  fait  ça?...  Quand?...  Oh! 
si  elle  l'a  fait,  c'est  après  cette  soirée...  A 
ce  moment-là,    oui,    elle   était    exactement, 

19 
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dans  cet  état  de  révolte,  d'égarement,  d'aber- 
ration où  les  femmes  font  un  coup  de  tête!... 

CHANTRAINE 

Les  femmes  comme  la  mienne...  Il  ne  faut 
pas  comparer... 

MAURICE 

Eh  !  mon  cher,  il  y  a  une  minute  où  toutes 
les  femmes  se  ressemblent  :  c'est  quand  elles 
tombent...  Mais  sacrebleu  !  je  saurai...  eî 
aujourd'hui!...  Ma  parole,  je  me  deviens 
odieux  à  moi-même  !  il  est  temps  que  ça 
finisse.  Ils  sont  ici  tous  les  deux  :  je  leur  arra 
cherai  bien  la  vérité  à  l'un  ou  à  l'autre! 

CHANTRAINE 

Et  s'il  n'y  a  rien,  comme  c'est  certain? 

MALRICE 

Eh  bien  !  je  saurai  qu'il  n'y  a  rien  !  Mon 
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cher,  je  crois  aux  maris  aveugles,  je  crois  aux 
maris  complaisants,  je  crois  aux  maris  à  qui 
c'est  égal,  je  crois  à  ceux  qui  en  meurent,  je 
crois  à  ceux  qui  en  vivent,  je  crois  à  tous  les 
maris,  mais  je  ne  crois  pas  au  mari  qui  veut 
=avoir  et  qui  no  sait  pas  ! 

(Eatre  par  le  fouti,  à  gauche,  Langlade.) 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  LAXGLÂDE 

LANGLADE,    à  Maurice. 

Cher  ami,  voulez-vous  me  prêter  votre 
livre?...  Je  me  reproche  de  ne  pas  l'avoir 
encore  lu... 

MAURICE 

Vous  tenez  vraiment  à  parcourir  ce  gros 
bouquin...  à  la  campagne  ?...  Ma  femme  va 
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VOUS  le   donner...    (A  Marianne  qui  revient  par  la 
droite:)...  Marianne...  veux-tu  prêter?... 

MARIANNE 

Oui...  oui... 

(Entrent,  en  même  temps  que  Marianne,  Madame 
Bréautin  et  Madame  Chantra'me.  —  Maurice  les 
salue  et  sort  avec  Chantraine  par  le  fond  à 
droite.) 


SCENE  vni 

LÂNGLÂDE,  MARIANNE,  MADAME  BRÉAUTIN, 
MADAME  CHANTRAINE 


MADAME  CHANTRAINE,  bas  à  Madame  Bréautin,  pen- 
dant que  Marianne  donne  le  livre  à  Langlade,  et  en 
riant. 

Dites  donc,  chère  Madame...  (Elle  désigne  dis- 
crètement Marianne  et  L  nglade.)  cela  ne   VOUS  fait 
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pas  l'effet  de  gens  qui  aimeraient  bien  être 
seuls? 

MADAME    BRÉAUTIN,   riant. 

Oui...  oui...  et  nous  allons  les  laisser  dis- 
crètement. 

MADAME   CHANTRAINE,    même  jeu. 

Et  ils  ne  remarqueront  même  pas  notre 
discrétion...  (Haut.)  Allons  retrouver  ces  Mes- 
sieurs... 

MADAME    BRÉAUTIN 

C'est  ça,  allons  ..  (.\  Marianne.)  Ne  vous 
dérangez  pas...  Votre  mère  peut  avoir  besoin 
de  vous... 

LANGLADE 

Moi,  je  vais  m'asseoir  sur  un  petit  banc 
que  je  connais  et  me  plonger  dans  cette  lec- 
ture. 

MADAME  BRÉAUTIN,  ironiquement,  à  part. 

Oui...  oui...  (Elle  sort  avec  Madame  Chantraine.) 

19. 
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SCENE  IX 
LANGLADE,  MARIANNE 

MAHIANM;,  après  un  temps. 

Pourquoi  êles-vous  yenu  aujourd'hui  ? 
Vous  avez  eu  tort.  Il  était  convenu  que  vous 
ne  viendriez  pas, 

LANGLADE 

Vous  deviez  m'écrire  ou  venir  vous-même 
à  Paris.  Je  n'avais  pas  de  vos  nouvelles  ; 
j'étais  liorriblemont  inquiet.  J'ai  voulu  vous 
voir,  serrer  votre  main,  parler  avec  vous,  ne 
serait-ce  qu'une  seconde,  de  lardent  et  déli- 
cieux secret  que  nous  avons  ensemble...  Ohl 
quand  me  rendrez-vous  les  heures  merveil- 
leuses des  derniers  jours  ?  Dites  ?    Quand  ? 
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Vous  viendrez  demain  à  Paris,  vous  me  le 
promettez? 

MARIANNE 

Ma  mère  part  demain  ;  je  ne  peux  pas. 

LANGLADE 

Je  vous  attendrai  tous  les  jours  de  cette 
semaine  :  vous  trouverez  bien  un  prétexte. 

MARIANNE 
Mais  je  ne  sais  pas.  (Sur  un  mouvement  de  Lao- 

giade.)  Je  l'espère...  je  n'en  suis  pas  sûre... 
Mais  non,  mon  ami...  il  ne  faut  pas  nous  dis- 
simuler qu'il  va  être  difficile,  très  difficile  de 
nous  rencontrer  cet  été... 

LANGLADE 

Cet  été!...  Rester  tout  l'été  sans  nous  re- 
voir ! , . .  Ah  !  Marianne,  vous  n'y  songez  pas  ! . . . 
Ne  me  demandez  pas  cela,  c'est  impossible?... 
Réfléchissez!...   Je  ne  vous  aime  pas  dune 
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façon  légère  comme  un  de  ces  hommes  qui, 
de  salon  en  salon,  cherchent  des  aventures 
et  s'amusent  de  l'amour.  Oh!  non...  non... 
Notre  liaison  est  plus  grave  et  plus  forte, 
n'est-ce  pas?  Je  vous  aime  depuis  longtemps; 
pendant  longtemps  je  n'ai  pas  osé  vous  le 
dire...  Quand  mon  amour  a  été  tellement 
grand  et  tellement  fort  qu'il  n'a  plus  tenu 
en  moi,  alors  je  vous  l'ai  dit...  et  la  posses- 
sion de  vous  l'a  rendu  inguérissable...  Mais 
vous  aussi,  Marianne,  vous  m'avez  dit  que 
vous  m'aimiez  !...Yous  m'aimez  toujours?... 

MARIANNE 

Oui...  oui...  mon  ami..,  oui...  aussi  je  vous 
supplie...  je  vous  supplie  d'être  un  peu  rai- 
sonnable. Il  faut  absolument  faire,  l'un  et 
l'autre,  ce  gros  sacrifice  d'être  quelque  temps 
séparés...  je  vous  assure  que  c'est  indispen- 
sable sous  peine  des  plus  grands  périls... 
Mais  oui!...  des  plus  grands  périls...  Nous 
sommes    entourés  de    gens    qui    nous    sur- 
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veillent...  Est-ce  que  vous  vous  faites  par 
hasard  la  moindre  illusion  sur  les  pensées 
intimes  de  Madame  Bréautin  quand  elle  nous 
a  laissés  seuls  tout  à  l'heure?... 

LANGLADE,  avec  impatience. 
Qu'est-ce  que  c'est,  Madame  Bréautin? 

MARIANNE 

C'est  le  monde,  c'est  la  colomnie,  c'est  le 
danger...!  Mais  ma  mère  elle-même  s'est 
apeiçue  de  quelque  chose...  et  quant  à  mon 
mari...  qui  sait  s'ilna  pas  déjà  des  soupçons? 

LANGLADE 

Ah!  tenez,  j'en  suis  parfois  à  le  désirer, 
qu'il  apprenne  tout! 

MARIANNE 

Oh!  vous  êtes  fou,  par  exemple! 
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LANGLADE 

Est-ce  que  vous  croyez  que  je  ne  saurais 
pas  vous  défendre?  Mais  vous  n'avez  donc 
pas  deviné  à  quel  point  je  vous  aime  et  quel 
rêve,  quel  rêve  lointain  j'ai  fait?  le  rêve  de 
confondre  un  jour  nos  deux  existences...  de 
vous  prendre,  de  vous  emporter,  de  vous 
avoir  à  moi,  à  moi!  Oui,  la  voilà  aujourd'hui 
mon  ambition,  mon  unique  ambition...  !  Tout 
le  reste,  travail,  succès,  n'est  plus  rien  pour 
moi,  si  je  n'y  associe  pas  votre  pensée...! 
Dites-moi  que  ce  n'est  pas  impossible!  Une 
femme  de  votre  rang  est  maîtresse  d'elle- 
même  et  si  vous  m'aimiez,  Marianne...  ! 

MARIANNE 

Ahl  mon  ami,  mon  ami...  Mais  c'est 
insensé...!  Comment  pouvez-vous  concevoir 
une  chose  pareille?  Mais  je  ne  vous  ai  fait 
aucun  serment,  aucune  promesse  de  ce 
genre...  Vous  m'offrez  toute  votre  existence, 
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mais  est-ce  que  je  peux  vous  donner  la 
mienne...?  Elle  est  ici...  Tout  mon  passé, 
tout  mon  avenir  sont  ici...!  à  un  autre...! 
Mais  oui...  à  un  autre...! 

LANGLADE,  avec  emporteiuent. 

Ah  !  cet  autre  !  comme  je  l'appelle  le  basai  d 
qui  nous  mettrait  en  présence  tous  les  deux  ! 

MARIANNE 

Oh!  taisez-vous...  Voilà  que  vous  songez 
maintenant  à  provoquer...!  Vous  osez  me 
dire  cela  ici...  Taisez-vous!  laissez-moi! 

LANGLADE 

Je  vous  demande  pardon,  Marianne...  Je 
suis  fou,  c'esl  vrai...  Mais  dites-moi  que  je 
vous  reverrai  bientôt. 

MARIANNE,  regardant  par  la  baie. 

Voici  mon  mari  qui  revient...  Calmez-vous 
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au  nom  du  ciel...  !  (Sur  un  mouvement  de  Langlade.) 

Non...  non...  ne  vous  en  allez  pas...  il  a  dû 

vous  apercevoir...  Restez...  Restez...  Quel  mal 

y  a-t-il? 

(Entre  Maurice.) 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  MAURICE 


LANGLADE 


Alors,  Madame,  avec  votre  permission,  je 
vais  m'installer... 


MAURICE 


Pour  lire?  Ces  dames  ne  le  permettront 
pas,  et  elles  auront  bien  raison...  Elles  vous 
réclament  d'ailleurs... 
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LANGLADE 


Ohl  dans  ce  cas... 

MAURICE 

Nous  nous  retrouverons  dans  le  parc? 

LANGLADE 

C'est  ça! 

(11  sort.) 


SCENE  XI 

MAURICE,  MARIANNE 

MAURICE;   après  un  temps. 
De  quoi  parliez-voùs? 
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MARIANNE 

Des  gens  que  nous  connaissons...  Il  me 
racontait... 

MAURICE 
Non,  Marianne,  non...  (Mouvement  de  Marianne.) 

Ecoute-moi...  Ecoute...  Je  ne  peux  plus 
garder  ce  qu'il  y  a  en  moi.  Nous  avons 
eu  assez  d'annéi^-s  d'abandon  absolu,  assez 
d'années  de  belle  confiance  l'un  dans  l'autre, 
pour  avoir  une  explication  même  délicate, 
môme  cruelle.  A  de  certains  moments,  entre 
gens  d'un  peu  de  noblesse  d'âme  comme  nous, 
la  franchise,  la  divine  franchise  peut  seule 
éviter  des  désastres.  Réponds-moi  donc  fran- 
chement. 

MARIANNE 

Oui,  Maurice,  oui...  je  te  le  promets.  Mais 
qu'est-ce  que  tu  as?  Qu'est-ce  que  tu  veux 
me  dire? 
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MAURICE 


Je  ne  t'accuse  pas,  remarque  ;  je  n'ai  aucune 
preuve  pour  t'accuser,  sinon  ma  propre  émo- 
tion, des  pressentimenls,  les  mille  choses 
obscures  qui  nous  avertissent  d'un  danger  ou 
(l'un  malheur...  El  je  ne  veux  pas  te  faire  subir 
non  plus  un  vil  interrogatoire  de  mari  jaloux... 
-Non,  je  m'adresse  loyalement  à  toi.  Depuis 
quelque  temps,  nous  hésitons  presque  à  nous 
parler.  Dès  qii.e  nous  sommes  seuls,  nous 
attendons  avec  impatience  que  quelqu'un 
entre  et  sépare  nos  regards...  Tu  ne  peux 
pas  ne  pas  t'en  être  aperçue...  Enfin!  il  y  a 
comme  du  doute  et  de  l'ombre  entre  nous... 
Eh  bien,  tâchons  de  les  dissiper,  veux-tu...? 
Tâchons  de  redevenir  les  êtres  clairs  et  joyeux 
(|ue  nous  étions... 

MARIANjSE 

Oh!  je  devine  bien  ce  que  tu  penses.  Et 
tout" ça,  c'est  parce  qu'après  cette  soirée  chez 
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Madame  Bréautin,  j'ai  été  un  peu  troublée, 
un  peu  nerveuse...  Je  t'en  ai  beaucoup  voulu, 
je  le  reconnais...  Dame!  lu  ne  m'avais  pas 
habituée  à  me  parler  sur  ce  ton...  Mais, 
depuis,  est-ce  que  j'ai  fait  la  moindre  allu- 
sion...? Voyons,  sois  juste.  Est-ce  que  je  t'en 
ai  reparlé,  de  Madame  Bréautin?  Je  ne  tenais 
même  pas  à  lui  rappeler  l'invitation...  C'est 
toi  qui  as  insisté,  qui  lui  as  écrit,  qui  as  fixé  le 
jour...  Et  voilà  sous  quel  prétexte,  avec  je  ne 
sais  quel  polin  en  plus,  car  il  n'y  a  pas  autre 
chose,  n'est-ce  pas?...  (Elle  le  regarde.)  Voilà 
sous  quel  prétexte,  tu  en  est  arrivé  à...  mon 
Dieu!  oui...  je  ne  me  fais  pas  d'illusion  après 
la  façon  dont  tu  viens  de  me  parler...  tu  en 
es  à  supposer  peut-être... 

MAURICE 

Que  tu  me  trompes?...  Non,  mon  esprit  n'a 
jamais  osé  aller  jusque  là,  du  moins  nette- 
ment, directement.  Ce  serait  pour  moi,  pour 
nous  deux,  une  telle  destruction  de  tout,  un 
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tel  ravage  de  notre  existence,  que  je  n'ai  pas 
la  force  de  le  concevoir. 


MARIANNE 

Maurice! 

MArRICE 

Evidemment,  il  est  absurde  de  se  dire: 
«  Cette  chose  qui  est  arrivée  à  tant  d'êtres 
humains,  qui  est  contenue  dans  le  mariage, 
comme  l'accident  dans  le  voyage,  cette  chose 
ne  m'arrivera  pas  à  moi!  »  C'est  absurde,  je 
m'en  rends  très  bien  compte,  et  pourtant, 
voilà  comment  je  raisonne!  Je  ne  peux  pas 
me  figurer  que  tu  es  une  femme  pareille  aux 
femmes  des  autres,  que  notre  union  n'est  pas 
d'une  essence  supérieure  à  celle  d'un  ménage 
ordinaire!...  Marianne...  Marianne,  ce  que  je 
vais  te  dire,  n'est  pas  une  naïveté,  un  simple 
enfantillage!...  Eh  bien!  tu  ne  dois  pas  me 
tromper!  Ne  me  trompe  pas!  Je  t'assure  que 
l'adultère  n'est  pas  toujours  une  aussi  plai- 

20. 


234  L'ADVERSAIRE 

santé  aventure  que  se  l'imaginent  ceux  qui 
en  profitent.  Certes!  il  y  a  bien  des  maris  que 
cela  n'empêche  pas  d'être  heureux,  et  des 
femmes  qui  n'en  sont  pas  moins  d'exquises 
maîtresses  de  maison.  Mais  le  fond  de  tout  ça 
est  tout  à  fait  vilain  et  même  plein  de  dangers, 
sois-en  convaincue...  Je  parle  comme  un 
mari,  je  le  sais  bien  ;  mais  je  sais  aussi  à  quelle 
femme  je  parle... 

(Il  se  passe  la  main  sur  le  front.) 
MARIANNE,  se  rapprochant  de  lui. 

Mais  tu  souffres.,  Maurice,  je  vois  que  tu 
souffres!... 

MAURICE 

Oui...  Oh!  je  ne  le  cache  pas  et  je  souffre 
même  plus  qu'il  ne  convient.  Heureusement 
que  c'est  toi  qui  as  le  remède...  et  tu  vas  me 
guérir,  n'est-ce  pas,  Marianne?  comme  un 
pauvre  diable  un  peu  malade  que  je  suis  en 
ce    moment,   tu   vas  me   guérir  avec  de  la 
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loyauté  et  de  la  franchise.  Alors,  dis-moi 
exactement  ce  qui  s'est  passé  entre  toi  et  Lan- 
ulade. 


MARIANNE 


Mais,  rien...  rien... 

MAURICE 

Je  t'en  prie,  ne  me  réponds  pas  ainsi...  II 
n'y  a  eu  probablement  presque  rien  entre 
vous  deux  :  il  n'y  a  pas  eu  rien.  Mais  non, 
mais  non!...  Toi  qui  étais  autrefois  la  femme 
sûre  et  droite,  celle  qu'on  n'osait  pas  soup- 
çonner, car  elle  aurait  rendu  le  soupçon 
ridicule,  brusquement  tu  as  changé! 

MARIANNE 

Moi? 

MAURICE 

Ton  sourire,  ton  attitude,  ton  langage  ont 
changé...   N'essaye  pas   de   le    nier...   C'est 
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l'évidence,  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  un  crime . . . 
Mais  n'essaye  pas  de  me  faire  croire,  non  plus, 
que  c'est  parce  qu'un  soir  je  t'ai  parlé  plus 
durement  que  d'habitude...  Non  !  il  y  a  autre 
chose.  Langlade  t'a  fait  la  cour...  C'est  cer- 
tain !  certain!... 


MARIANNE 
« 

Eh  bien!  oui...  oui...  Et  j'aurais  dû  te  le 
dire  tout  de  suite...  Ah!  comme  je  regrette 
de  ne  pas  l'avoir  fait...  Mais  nous  étions  dans 
ce  monde  si  bruyant,  si  absorbant,  que  mal- 
gré soi  on  se  laisse  entraîner  peu  à  peu...  on 
écoute  des  compliments,  des  banalités...  on 
fait  comme  les  autres...  Ah!  que  tu  avais 
raison  de  vouloir  m'en  arracher!...  Oh!  oui, 
mais  c'est  fini,  c'est  fini!...  (Se  levant  et  allant  à 

lui.)  Mon  chéri,  tu  ne  sais  pas  ce  que  nous 
allons  faire?  Nous  allons  partir  pour  quelque 
endroit  où  nous  serons  seuls,  tous  les  deux 
seuls?...  Nous  allons  partir  le  plus  tôt  pos- 
sible, demain,  dis?...  Et  tu  verras,  alors,  si 
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je  t'aime,  si  j'aime  un  autre  homme  que  toi! 
Je  te  guérirai,  va,  ce  ne  sera  pas  long! 

MAURICE,  la  regardant. 

C'est  une  idée... 

MAP.IANNE 

Oh!  quelle  joie  !...  Nous  allons  donc  retrou- 
ver notre  belle  solitude  d'autrefois...  Je  vais 
pouvoir  te  reconquérir,  car  je  sens  que  j'en 
ai  besoin!...  Oui,  je  sens  que  j'ai  failli  te 
perdre  !...  Oh!  l'afTreux  monde  !...  Fuyons-le! 
Fuyons-le  !  Et  cet  hiver,  à  Paris,  quand  nous 
renlrerons,  je  ne  veux  plus  voir  personne, 
personne  ! 

MAURICE 

Oli!  mais  tu  exagères,  maintenant,  tu 
exagères  beaucoup...  Ce  n'est  pas  parce  que 
Langlade  t'a  adressé  quelques  petiies  galan- 
terie san9  gravité,  qu'il  faut  avoir  l'air  de  le 
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fuir.  Il  est  dans  son  rôle,  après  tout,  ce  gar- 
çon... 

MARIANNE 

Je  ne   veux  plus  le  voir...  (Se  reprenant.)    pas 

plus     lui     que     les    autres...     d'ailleurs!... 

,  (Avec  emportement.)  Emmène-moi  !  emmène-moi  ! 

MAURICE,  se  rapprochant  d'elle  et  les  yeux  dans  les  yeux. 

Il  est  donc  bien  dangereux? 


Qui? 


Lui. 


MARIANNE 


MAURICE 


MARIANNE 


Dangereux  !...  Pourquoi? 
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MAURICE 

Mais,  parce  que,  sans  t'en  douter,  tu  parles 
depuis  un  moment  comme  si  tu  avais  peur 
de  l'aimer. 

MARIANNE,  se  reculant. 

Moi!... 

MAURICE 

Oui...  toi!...  Ou  comme  si  tu  ne  l'aimais 
plus!... 


Oh! 


MARIANNE 


MAURICE,  allant  à  elle. 


Voyons!  Marianne...  tu  ne  m'as  pas  tout 
dit...  Il  n'y  a  pas  eu  que  de  la  galanterie  de  sa 
part,  de  la  coquetterie  de  la  tienne...  Il  y  a 
eu  plus!  Tu  as  été  imprudente...  Oii  l'as-tu 
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rencontré?...  Car  tu  ne  l'as  pas  rencontré  que 
chez  nous  ou  chez  cette  femme?...  Mais  ne  fais 
donc  pas  semblant  de  ne  pas  comprendre!... 
Tu  l'as  vu  ailleurs?... 

MARIANNE 

Non!...  non!... 

MAURICE,  avec  violence. 

Je  te  dis  que  tu  l'as  vu  ailleurs!...  Dis-moi 
où?...  Jusqu'à  cette  soirée  chez  Madame 
Bréautin,  je  suis  sûr  de  toi!  Tu  me  dirais 
que  tu  m'as  trompé  avant,  je  ne  te  croirais 
pas...  Tu  l'as  donc  vu  pendant  les  semaines 
qui  ont  précédé  notre  installation  ici...  (Lui  sai- 
sissant le  bras.)  Veux-tu  me  répondre? 

MARIANNE 

Non,  je  ne  veux  pas  te  répondre...  car  en 
€6  moment,  ki  es  frémissant  et  affolé...  Tu 
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es  SOUS  je  ne  sais  quelle  influence!...  Quelle 
calomnie  a-t-on  pu  faire?...  Au  nom  du  ciel, 
laisse-moi,  cesse  de  me  tourmenter!...  C'est 
la  torture!... 


MAURICE 


Pour  qui  est-elle  la  torture? 


MARIANNE 


Quoi  que  je  te  dise  maintenant,  tu  ne  le 
croiras  pas!...  car  tu  es  persuadé  que  je  t'ai 
trompé!...  Et  quand  tu  me  disais  non,  tout  à 
l'heure,  c'est  que  tu  me  tendais  un  piège! 


MALRICE 


Tu  pouvais  donc  y  être  prise? 

MARIANNE,  perdant  la  tête. 

Mais  tais-toi!...  Va-t-enl... 


21 
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MA^LRICE,   la  retenant  par  les  poignets. 

Je  ne  te  quitterai  pas  avant  de  savoir  ce 
que  tu  me  caches  depuis  un  mois  !  Je  veux 
savoir  la  vérité,  je  veux  qu'elle  éclate,  quand 
môme  elle  devrait  tout  briser  autour  de 
nous;  je  veux  la  tirer  de  tes  yeux  ou  de  tes 
lèvres!...  Oui...  c'est  odieux  ce  que  je  fais, 
parfaitement...  Mais  c'est  de  ta  faute!...  C'est 
toi  qui,  par  ton  inconscience,  par  ta  sottise, 
par  tes  défis,  as  introduit  dans  notre  ménage 
l'ombre  de  l'adultère,  c'est  à  toi  de  l'en  faire 
sortir!  Oui,  je  te  crois  coupable,  oui!...  car  si 
tu  ne  l'étais  pas,  au  lieu  de  trébucher  et  de  te 
perdre  dans  tes  mensonges  et  dans  ta  peur, 
tu  aurais  déjà  trouvé,  le  mot,  le  cri,  le  geste 
qui  m'auraient  remué  et  convaincu!...  Ah!  tu 
ne  veux  pas  dire  la  vérité!...  Eh  bien!...  je 
vais  la  savoir  tout  de  même  ! 

(Il  se  dirige  violemment  vers  la  porte.) 

MARIANNE,  se  redressant. 
Oij  vas-tu?  où  vas-tu?... 
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MAURICE 

Je  vais  la  lui  demander  à  lui  !... 

MARIANNE,   affolée. 

A  lui? 

MAURICE 


Oui,  et  de  gré  ou  de  force,  il  me  la  dira,  je 
te  le  jure! 

MARIANNE 

Je  ne  le  veux  pas  !...  Maurice! 

MAURICE,  s'avançant  vers  elle  menaçant. 
Alors,  c'est  vrai?...  c'est  vrai? 

MARIANNE,    tombant  sur  une  chaise. 

Oui...  Fais  ce  que  tu  voudras  ! 
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MAURICE,    s'arrêtant  tout  à  coup. 

Malheureuse  folle!...  Tu  as  détruit  toute  ta 
vie  et  la  mienne,  et  pour  en  arriver  à  ça  :  être 
déjà  en  plein  remords  ! 

MARIANNE,  dans  les  larmes. 

Ah!  oui...  folle...  folle!...  Qu'est-ce  que 
j'ai  fait  ?...  Mais  je  me  serais  fait  hacher  plutôt 
que  de  continuer!...  Tu  ne  me  pardonneras 
jamais!... 

MAURICE 

Jamais  !  car  il  y  avait  dans  mon  amour 
pour  toi,  non  seulement  la  passion,  le  désir, 
la  tendresse  ;  il  y  avait  aussi  la  sécurité,  la 
certitude  égoïste  et  puissante  que  je  te  possé- 
dais entièrement,  à  moi  tout  seul  et  pour  tou- 
jours... Que  ta  trahison  ne  m'enlève  pas  le 
désir,  c'est  possible!  Mais  ce  désir-là,  bien 
d'autres  femmes  me  l'ont  donné,  bien  d'autres 
pourront  me  le  donner  encore!  Et  ce  n'est 
vraiment  pas  la  peine  pour  si  peu,  de  vivre 
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toule  une  existence  d'amertume  et  de  ran- 
cune, avec  un  pareil  souvenir  entre  nous... 

(repoussant  d'un  geste  Marianne  qui  fait  un  mouven;c  t 

vers  lui).  C'est  fini!...  non,  non,  c'est  fini!... 
Nous  achèverons  de  régler  tout  ça  quand  nos 
invités  seront  partis,  car  nous  avons  des 
invités  !...  Ah!  au  l'ait...  à  l'autre  maintenant! 

MARIAIS  ISE 

Maurice,  je  t'en  conjure! 

MAURICE 

IN 'aie   donc   pas   peur!   Nous  n'allons  pas 
nous  colleter  dans  le  parc. 

MARIANNE,  avec  angoisse. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire?  Qu'est-ce  que 
tu  vas  lui  dire? 

MAURICE,  un  temps. 

Je  vais  lui  dire  de  ne  pas  dîner  ici  ! 

RIDEAU 

21. 


ACTE   QUATRIÈME 


PRÈS    DE    MANTES 


Même  décor  qu'au  troisième  acte.  Le  soir. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MAURICE,  CHANTRÂINE,  BRÉAUTIN,  MADAME 
BRÉAUTIN,  LIME  RAY,  sont  au  fond,  à  prendre  le 
café.  —  MARIANNE,  entre  premier  plan  à  droite  et 
va  s'asseoir  sur  le  canapé  à  gauche. 

MARIANNE,   à  Maurice  qui  s'est  approché  d'elle. 

Ah  1  c'est  toi? 
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MAURICE 

% 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

MARIANNE 

Je  viens  de  passer  quelques  jolies  heures!... 
Je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle...  obli- 
gée de  répondre  à  des  invités,  de  leur  sou- 
rire... Tu  comprends,  n'est-ce  pas?  qu'en 
voyant  repartir  Langlade  pour  Paris,  sous  un 
prétexte  quelconque...  tu  comprends  que  j'ai 
deviné?...  Vous  allez  vous  battre? 

MAURICE 

Ne  t'occupe  donc  pas  de  cal 

MARIANNE 

Tu  peux  bien  me  le  dire!...  Je  te  supplie  de 
me  le  dire!...  C'est  vrai?  D'ailleurs,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  je  te  demande  ça...  C'est  fatal... 
c'est  fatal  ! 
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MALRICE 


Oh!  mon  Dieu,  nous  allons  probablement 
faire  cette  chose  stupide  ! 

MARIANNE 

Toi,  te  battre!...  avec  un  homme  qui  te  dé- 
teste! 

MAURICE 

Ah  !  il  t'aime  bien  ! 

MARIANNE 

Ce  n'est  pas  demain,  au  moins...  que  vous 
vous  battez? 

MAURICE 

Mais  si,  c'est  demain...  Plus  tard,  ce  serait 
encore  plus  bête...  Nous  battre?...  Oui!...  ça 
ne  prouvera  même  pas  qu'un  de  nous  deux 
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est  plus  fort  que  l'autre  !  Mais  enfin,  tant  que 
le  duel  est  là,  il  faut  s'en  servir...  Et  comme 
il  est  dit  que  dans  les  plus  sales  histoires  il  y 
aura  toujours  un  peu  de  bouffonnerie,  je  suis 
bien  décidé  à  prendre  Chantraine  comme  té- 
moin!... Ce  bon  Chantraine!  Mon  aventure 
n'est  pas  très  différente  de  la  sienne.  Toutes 
les  aventures  de  maris  trompés  se  ressemblent, 
comiques  ou  douloureuses,  suivant  le  masque 
des  gens,  mais  le  fond  est  pareil...  Yiens  re- 
joindre nos  invités. 

MARIANNE 

Ah!  je  souffre  plus  que  toi!...  Toi,  tu  te 
consoleras,  moi  jamais  ! 

MAURICE 

Espérons  que  nous  sommes  des  êtres  assez 
frivoles  pour  nous  consoler  tous  les  deux... 
(Il  regarde  sa  montre.)  Voyons...  tout  le  monde  va 
s'en  aller...  nous  aurons  le  temps  de  tout  déci- 
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der  ce  soir. . .  Diable  !  il  y  a  ta  mère  ! . . .  On  ne 
pense  jamais  a  la  famille  dans  ces  moments- 
là...  Nous  tâcherons  d'inventer  une  machine 
quelconque  pour  ne  pas  gâter  sa  saison  à  la 
Bourboule... 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  MADAME  BRÉAUTIN, 
puis    LIMERAY,    puis    CHANTRAINE 

MADAME  BRÉAUTIN 

Nous  allons  partir,  nous!...  J'ai  fait  mes 
adieux  à  votre  mère...  Merci  de  cette  bonne 

journée,  mes  chers  amis...  (Regardant  Marianne.) 

Tiens  !...  vous  avez  votre  migraine,  vous  ! 

MARIANNE 

Oui,  à  un  point!... 
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MADAME    BRÉAUTIN 

11  faut  vous  reposer... 

LIMER AY,    entrant. 

Quelle  belle  soirée!...  La  route  va  être  un 
délice...  Je  vais  préparer  mes  lanternes... 

MAURICE 

Je  vous  accompagne. 

LIMER  A  Y 

Nous  sommes  obligés  de  vous  quitter  de 
bonne  heure...  J'ai  à  travailler  ce  soir,  en 
rentrant...  à  cause  de  la  Cour  d'assises...  où 
il  faut  que  je  sois  demain  matin. 

MAURICE 

Comment!...  encore?... 
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LIMER AY,   riant. 

C'est  comme  juré,  cette  fois-ci...  je  suis 
tombé  au  sort. 

MAURICE 

Soyez  indulgent 

LIMERAT 

Je  vous  le  promets. 

(Sortent  Limcray  et  Maurice.) 


ta 
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SCENE  m 

MARIANNE,  MADAME  BRÉAUTIN, 

GHANTRAINE,  puis  BRÉAUTIN 

et  MADAME  GHANTRAINE 

MADAME  BRÉAUTIN,  à  Marianne. 
Quand  vous  verra- t-on? 

MARIANNE 

Je  ne  sais  pas  du  tout. 

MADAME    BRÉAUTIN 

Yiendrez-vous  à  Paris,  cette  semaine  ? 

MARIANNE 

Je  ne  peux  pas  vous  affirmer... 
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MADAME    BKÉAUTIN 

Enfin!  ma  chère...  dites-vous  ceci...  (Avec 
intention.)  Qiloi  qu'il  VOUS  arrive  jamais,  vous 
n'avez  pas  de  meilleure  amie  que  moi. 

MARIANNE 

Mais  il  ne  m'arrive  rien...  Je  vous  remercie 

tout  de  même...  (A  Madame  Cliantraine  et  à  Bréautin 
qui  entrent  par  la  même  porte  que  les  autres.)  Vous 

n'avez  pas  vos  manteaux!  vos  vêtements?.. 
Je  vais  vous  les  faire  préparer... 

CElle  sort  à  gauclie,  les  autres  étant  arrivés  à  droite.) 
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SCÈNE  IV 

MADAME  BRÉAUTIN,  CHANTRAINE,  BRÉAUTIN, 
MADAME  CHANTRAINE 

MADAME    BREAUTIN 

•  Vous  trouvez  ça  naturel? 

BRÉAUTIN 

Eh  quoi,  chère  amie? 

MADAME    BRÉAUTIN 

Ce  qui  se  passe  ici,  ce  soir? 

MADAME    CHANTRAINE 

Ah  !  non,  par  exemple  !  Ce  n'est  pas  naturel I 


1 
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BUÉAUTIN 


Mais  que  se  passe-t-il  donc?  Je  n'ai  rien  vu. 


MADAME    BRÉAUTIN 


Yous  n'avez  pas  remarqué  le  départ  subit 


de  Langlade? 


DRÉAUTJN 


Il  venait  de  recevoir  un  télégramme  le  rap- 
pelant à  Paris... 


M  AD  ASIE     CHANTRAINB 

D'abord,  le  télégraphe  est  fermé  le  diman- 
che, à  la  campagne. 

BRÉAUTIN 

Ça,  c'est  vrai...  C'est  une  réforme  à  faire... 

22. 
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MADAME   BRÉALTIN 

En  effet,  on  ne  reçoit  pas  de  télégrammes. 
Et  puis,  quand  on  vient  chez  les  gens  à  qua- 
rante-cinq kilomètres  de  Paris,  on  ne  s'en  va 
pas  une  heure  après  !  Et  puis,  à  dîner,  une 
maîtresse  de  maison  ne  fait  pas  cette  tôte-là! 
Et  puis,  elle  insiste  pour  retenir  ses  invités, 
ou  elle  fait  semblant  d'insister  et  elle  ne  s'en 
va  pas  pleurer  toute  seule  dans  un  petit  salon 
au  moment  de  prendre  le  café  !  Et  puis,  il  y  a 
un  tas  d'autres  détails  qui  t'ont  échappé,  à  toi, 
parce  que  tu  n'es  qu'un  homme  politique,  et 
qui  sautent  aux  yeux  de  simples  femmes 
comme  nous!,,. 

MADAME    CHANTRAINE,    riant. 

Parfaitement. 

BRtAUTIN 

Quelle  idée  as-tu  donc,  ma  chère  ? 


ACTE   QUATRIÈME  t»9 

MADAME    BRÉALTIN 

Je  VOUS  la  dirai  en  route...  Allons  chercher 
nos  manteaux,  puisqu'on  ne  nous  les  apporte 
pas! 

CHANTRAINE,  à  Madame  Chantraïue  qui  se  dispose 
à  les  suivre. 


Un  mot,  chère  amie? 


MADAME    CHANTRAINE 


Vous  voulez  me  parler,  mon  ami? 


CHA-NTRAINE 


Un  petit  mot  de  rien  du  tout  .. 

(Sortent  Monsieur  et  Madame  Bréautin.) 
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SCENE  V 

CHÂNTRÂINE,  MADAME  CHANTRAINE, 
puis  MARIANNE 

MADAME    CHANTRAINE 

Voyons... 

CHANTRAINE 

Ma  chère  amie,  je  vous  serais  fort  obligé, 
quand  on  parlera  des  Darlay  devant  vous,  et 
on  en  parlera  certainement  en  route...  je  vous 
serais  fort  obligé,  dis-je,  de  vous  abstenir  de 
toute  réflexion,  de  tout  sourire  et  de  toute 
manifestation  généralement  quelconque. 

MADAME    CHANTRAINE 

Mais,  mon  ami... 


J 
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CHANTRAINE 

J'aime  infiniment  Darlay;  Madame  Darlay 
est  une  femme  parfaite  et  de  la  plus  grande 
distinction... 

MADAME    CHANTRAINE 

Oh  !  VOUS  la  défendez  toujours,  c'est  une 
justice  à  vous  rendre.  Eh  bien!  mon  cher,  je 
crois  que  vous  allez  avoir  fort  à  faire. 

CHANTRAINE 

Je  ne  vous  demande  pas  de  la  défendre  avec 
moi,  je  vous  prie  simplement  de  ne  pas  l'atta- 
quer... Car  retenez  bien  ceci,  chère  amie... 

MADAME    CHANTRAINE 

Je  vous  écoute. 

CHANTRAINE 

Pour  se  permettre,  sur  la  conduite  de  Ma- 
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damaDarlay,  la  plus  petite  critique,  il  faudrait 
être  soi-même  une  femme  tellement  irrépro- 
chable... 

MADAME   CHANTRAINE,    frappée. 

Que  voulez-vous  dire,  mon  ami? 

CHANTRAIXE,   la  regardant. 
Mais  rien,  chère  amie. 

MADAME   CHANTRAINE,    mômejcu 

Rien?... 

CHANTRAINE 

Rien  du  tout. 

MADA30S  CHANTRAINE 

Emile  ! 

CHANTRAIISE 

Quoi? 
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MADAME    CHANTRAINE 

Vous  me  regardez  d'une  façon,  vous  me 
faites  peur. 

CHANTRAINE 

Je  VOUS  regarde  avec  un  vif  intérêt,  mon 
enfant...  et  même  avec  une  certaine  admira- 
tion... (Il  étend  la  main  comme  pour  lui  tapoter  sur  les 
)oues.  Madame    Chantraine    se    recule    instinctivement.) 

Là,  là,  ne  vous  alarmez  pas.  Les  choses  sont 
très  bien  comme  elles  sont  et  ce  serait  dom- 
mage d'y  rien  changer...  Vous  me  promettez 
d'être  bien  gentille  ? 

MADAME    CHANTRAINE 

Je  vous  le  promets. 

CHANTRAINE 

Et  maintenant,  venez,  mon  enfant,  partons 
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(A  part.)  {Dire  que  celte   petite  femme-là,  est 
capable  de  m'adorer,  maintenant  ! 

(Entre  Marianne.) 

MARIANNE 

Comment,  vous  êtes  là!  Tout  le  monde  est 
déjà  en  voiture  :  on  n'attend  plus  que  vou? 
pour  le  départ. 

CHANTRAINE 

Madame,  votre  serviteur,  et  tous  mes  hom- 
mages. 

(Monsieur  el  Madame  Chantraine  sortent, puis  entre 
y        Maurice.) 
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SCENE  VI 
MAURICE,  MARIANNE 

MARIANNE 

Ils  sont  partis? 

MAURICE 

Oui,  je  viens  de  les  mettre  en  voiture, 

MARIANNE 

Et  ma  mère? 

MAURICE 

Ta  mère  écrit  des  lettres. 

MARIANNE 

Nous  sommes  seuls? 

23 


266  L'ADVERSAIRE 


MAURICE 


Oui. 


MARIANNE 


Qu'as-tu  décidé? 


MAURICE 


Voici,  Marianne., ,  et  je  l'ai  décidé  sans 
colère  contre  toi,  sois-en  bien  convaincue. 
Tout  à  l'heure,  je  t'ai  injuriée,  j'ai  failli  te 
frapper...  Maintenant,  j'examine  la  situation 
avec  autant  de  sang-froid  que  je  peux... 


MARIANNE 


Oh!  tu  es  très  bon. 


MAURICE 


Je  ne  suis  pas  un  monstre  et  j'aurais  honte 
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de  me  venger  de  toi,  malgré  le  mal  que  tu 
m'as  fait. 

MARIANNE 

Je  souffre  cruellement  aussi,  je  te  le  jure. 

MAURICE 

En  effet,  tu  n'es  pas  devenue  tout  à  coup 
une  femme  sans  conscience,  aussi  je  vais 
tâcher  de  te  faire  payer  ta  faute  le  moins 
cher  que  je  pourrai.  Je  ne  veux  pas  t'exposer 
à  la  calomnie,  aux  médisances,  à  la  perfidie 
de  tout  ce  monde  qui  ne  demande  qu'à  se 
ruer  sur  toi.  Si  je  me  battais  demain,  tu  serais 
déchirée. 

MARIANNE,  avec  un  éclat  de  joie. 

Tu  ne  te  battras  pas? 

MAURICE 

C'est  un  côté  de  la  question  qui  me  regarde 
seul  ;  n'en  parlons  pas.  Voici  ce  qu'il  faut 
faire  :  tu  partiras  demain,  avec  ta  mère,  sous 
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prétexte  de  ta  santé.  Justement,  elle  te  trouve 
un  peu  pâle,  ça  va  très  bien.  Et  quand  vous 
serez  seules  toutes  les  deux,  tu  lui  diras  que 
nous  nous  séparons...  Inutile,  bien  entendu, 
de  lui  avouer  la  vraie  raison...  Donne-moi 
tous  les  torts,  invente  ceux  que  tu  voudras... 
oh  !  ça  m'est  égal  ! ...  Le  divorce  sera  prononcé 
en  ta  faveur.  A  ce  moment-là,  le  monde,  notre 
monde  à  nous,  s'occupera  déjà  d'autres  aven- 
tures et  d'autres  scandales...  Et  tu  redevien- 
dras libre  d'une  façon  élégante  et  convenable. 

MARIANNE,  après  un  temps. 

Oui...  ce  que  tu  as  décidé  est  irrévocable, 
je  le  sens... 

MAURICE,   un  temps. 

Oh!  irrévocable. 

MARIANNE,   un  temps, 

Ah  !  Et  tu  ne  veux  pas  me  laisser  le  plus 
fragile  espoir,  le  plus  lointain,  que  tout,  peut 
être,  n'est  pas  fini  entre  nous.'* 
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MAURICE,    doucement. 
Non,  Marianne,  car  tout  est  fini. 

MARIANNE,   nerveuse. 

Et  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  crime  si  grand 
qu'il  soit,  qui  ne  puisse  espérer  d'èlre  un  jour 
pardonné...  C'est  un  véritable  crime, 'je  le 
reconnais,  d'avoir  trahi  l'amour  d'un  homme 
comme  toi...  J'en  conviens,  je  n'ai  pas  d'ex- 
cuse, je  n'en  cherche  pas,  je  me  livre  à  toi 
entièrement...  Mais  enlin,  l'homme  que  tu  es, 
l'homme  qui  as  ton  cœur  et  ton  esprit,  es-tu 
bien  sûr  de  me  l'avoir  toujours  montré,  à  moi 
qui  étais  ta  femme?  Derrière  l'ironie  de  ton 
sourire  et  de  ton  langage,  es-tu  bien  sûr  de  ne 
m'avoir  jamais  caché  —  exprès  —  la  profon- 
deur de  ton  amour  et  la  sincérité  de  ton  cœur? 
Quand  je  t'ai  vu  tout  à  l'heure  souffrir,  les 
larmes  aux  yeux,  je  n'ai  pas  été  seulement 
secouée  et  meurtrie,  j'ai  été  stupéfaite  aussi  .. 
oui,  stupéfaite!  car  je  ne  te  connaissais  pas, 
et  c'est  toi  qui,  jusqu'à  présent,  m'avais  em- 

23. 
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péché  et  comme  interdit  de  te  connaître  ! 
Oh  !  certes...  il  n'y  a  pas  de  reproche  là-de- 
dans. C'était  à  moi  de  te  deviner  et  de  te 
comprendre,  évidemment,  évidemment.  Mais 
je  ne  suis  qu'une  femme,  moi,  je  n'ai  pas  un 
cerveau  tout-puissant.  J'avais  peut-être  besoin 
d'être  aidée,  éclairée,  conduite  !  Pourquoi 
n'as-tu  jamais  daigné  le  faire?  Et  jusqu'à  ta 
pensée,  ton  talent  que  tu  viens  de  livTer 
aujourd'hui  à  tout  le  monde,  pourquoi  ne  me 
l'as-tu  pas  même  laissé  soupçonner?  Et  ainsi 
tu  me  laisses  ce  poignant  regret  que  l'être  que 
tu  es  vraiment,  j'aurais  pu  vivre  avec  lui 
toute  ma  vie  !... 

MAURICE,  assis. 

Que  veux-tu,  Marianne?  c'est  l'éternel  ma- 
lentendu; c'est  le  malheur,  (il  se  lève.)  Nous  n'y 
pouvons  rien.  Car  l'être  que  suis  je  vraiment, 
celui-là  est  incapable  d'oublier!  Oh!  je  le  re- 
grette, crois-le  bien,  et  je  donnerais  beaucoup 
pour  être  un  de  ces  aimables  maris  d'aujour- 
d'hui qui,  le  sourire  aux  lèvres,  pardonnent 
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tous  les  soirs  !  Mais  j'aurais  beau  m'appliquer, 
je  ne  pourrais  pas.  Nous  ne  sommes  pas 
maîtres  de  notre  mémoire,  ni  des  images  qui 
nous  traversent  le  cerveau.  Et  il  y  a  une  de 
ces  images  qui  m'a  un  peu  ti'op  fait  souffrir 
pour  que  je  l'oublie,  la  douleur  ayant  été 
expressément  inventée  d'ailleurs,  pour  qu'on 
n'oublie  pas. 

MARIAJJ4NE 

Oui...  oui...  je  vois  que  tu  t'es  reconquis... 
tu  as  tout  ton  calme,  je  n'ai  plus  contre  toi 
aucune  prise,  c'est  fini...  Oh  !  il  est  vrai  que  tu 
veux  bien  te  montrer  très  bon  et  très  doux 
avec  moi,  lu  veux  bien  ne  pas  m'humilier 
devant  ma  mère,  ne  pas  me  livrer  à  la  calom- 
nie, me  conserver  une  situation  dans  le 
monde  !...  ]Mais  si  je  t'aime,  moi,  si  je  t'aime 
encore?  Si  je  ne  songe  qu'à  une  chose?  te 
garder.  Mais  je  préférerais  ta  colère,  j'aime- 
rais mieux  que  tu  te  venges,  et  pouvoir  me 
dire  que  tout  de  même,  un  jour,  je  te  repren- 
drai! Ce  que  tu  fais  là,  avec  ta  bonté  et  ton 
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sang-froid,  est  plus  cruel  que  la  violence  !  que 
la  haine  !  que  tout! 

MAURICE 

Mais  tu  ne  vois  donc  pas  la  lamentable 
existence  que  nous  mènerions  !  Ta  faute  que 
je  ne  te  reprocherais  plus,  que  je  n'aurais 
même  plus  le  soulagement  de  te  reprocher, 
nous  y  penserions  sans  cesse,  moi  du  moins. 
Eh  bien!  cette  existence  de  complaisance,  de 
lâcheté  et  d'hypocrisie,  je  ne  veux  pas  la 
mener  !  Quand  on  est  certain  de  ne  pas  ou- 
blier, le  pardon  n'est  qu'une  comédie  mépri- 
sable indigne  de  toi  et  de  moi. 

MARIANNE 

Je  l'aime,  et  mon  amour  te  forcera  à  ou- 
blier... 

MAURICE,  apercevant  Madame  Grécourt  qui  entre 
par  le  fond. 

Allons  bon!  Voilà  ta  mère... 


I 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  MADAME  GRÉCOURT 

MADAME    GRÉCOURT 

Bonsoir,  mes  enfants.-..  Je  vais  me  coucher. 
Je  dois  être  levée  demain  de  bonne  heure... 
(Elle  va  à  sa  fille  et  l'embrasse.  Marianne  se  jette  dans 
s  s    bras    et  l'embrasse    violemment   en    pleurant.)   Eil 

bien!  qu'est-ce  que  tu  as?...    Comment?... 

tu  pleures...  (Elle  regarde  Maurice.)  Ah!  je  savais 
bien  qu'il  y  avait  quelque  chose!  Qu'y  a-t-il 
donc,  mes  enfants?  Qu'y  a-t-il  donc?  Parlez! 
(A  Marianne.)  Parle...  voyons! 

MARIANNE,  en  larmes. 

Je  ne  peux  pas,  je... 

MADAME   GRÉCOURT 

Mais,  c'est  donc  grave? 
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MAURICE 

Autant  vous  le  dire  tout  de  suite... 

MARIANNE 

Maurice  ! 

MAURICE 

Nous  nous  sommes  aperçus,  Marianne  et 
moi,  que  la  vie  commune  était  devenue 
impossible... 

MADAME   GRÉCOURT,  l'interrompant  brusquement. 

Qu'est-ce  que  vous  me  racontez-là?  Vous 
vous  moquez  de  moi,"  n'est-ce  pas?...  C'est 
une  plaisanterie!,..  Non!  c'est  sérieux? 

MAURICE 

Très  sérieux;  et  nous  avons  décidé  de  nous 
séparer...  et  de  divorcer  ensuite... 

MADAME  GRÉCOURT 

Vous  voulez  divorcer?...  Divorcer!... 
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MAURICE 

Tous  les  torts  sont  de  mon  côté,  je  le  recon- 
nais, tous... 

MADADAME  GRÉCOURT 

Ce  n'est  pas  une  raison,  d'abord...  (Allant  à 
Marianne.)  Voyons,  qu'est-ce  qu'il  a  fait  ton 
mari?  II  a  une  maîtresse?  C'est  ça? 

MARIANNE,  avec  énervement. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise  de  plus?  Nous 
divorçons...  c'est  convenu,  c'est  irrévocable... 
Ça  arrive  tous  les  jours. 

MADAME  GRÉCOURT 

Ça  n'est  jamais  arrivé  dans  notre  famille. 

MARIANNE 

Enfin!  puisque  Maurice  ne  m'aime  plus, 
autant  divorcer  ! 
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MADAME  GRÉCOURT 

Voilà  un  raisonnement  ridicule...  (Allant  à 
Maurice.)  Dites-moi,  mon  ami?...  Tout  cela  ne 
me  paraît  pas  définitif...  Votre  femme  vous 
pardonnera  si  vous  savez  vous  y  prendre.. 

MAURICE 

Je  ne  crois  pas. 

MADAME  GnÉCOURT,  vivement. 

Mais,  je  m'en  charge,  moi!...  (Revenant  à 
Marianne.)  Mon  enfant  tu  vas  me  faire  le  plai- 
sir d'aller  te  jeter  au  cou  de  ton  mari  et  de  lui 
pardonner  immédiatement  toutes  ces  petites 
histoires... 

(En  parlant,  elle  a  poussé  légèrement  Marianne  du 
côté  de  sou  mari.  Marianne  se  trouve  ainsi 
entre  elle  et  Maurice.) 

MARIANNE 

N'insiste  pas,  maman,  c'est  impossible. 
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MADAME  GRÉCOURT 

Comment!  c'est  toi  qui  refuses!  Et  pour- 
quoi? par  orgueil,  j'en  suis  sûre,  par  cet 
orgueil  que  vous  avez  toutes  maintenant... 
On  dirait,  ma  parole,  qu'il  n'y  a  que  vous 
qui  ayez  été  trompées.  Mais  nous  aussi,  nous 
l'avons  été...  Et  ça  ne  nous  amusait  pas  plus 
que  vous!...  Seulement,  nous  avions  le  res- 
pect du  mariage  et  nous  considérions  comme 
un  de  nos  devoirs  de  femme  et  d'épouse  de 
supporter  avec  dignité  toutes  les  petites 
trahisons  courantes  de  nos  maris...  Mes 
enfants,  vous  ne  savez  pas  le  chagrin  que 
vous  me  faites!..,  Réconciliez-vous...  Il  n'y  a 
rien  d'irréparable  là  dedans...  On  ne  brise 
pas  une  famille  pour  ça! 

MARIANNE,  qui  se  trouve  près  de  Maurice  à  ce  moment 
bas  à  celui-ci. 

Maurice I  une  dernière  fois,  je  t'en  sup- 
plie!... 

(Maurice  reste  immobile.) 
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MADAME   GRÉCOURT 


Ah!  si  c'est  la  femme  qui  trompe,  c'est 
autre  chose!... 

MARIANNE,   se  retournant  vivement  avec  un  petit  cri. 

Ohl 

MADAME   GRÉCOURT 

Alors,  tant  pis  pour  elle!  Elle  a  choisi  un 
autre  homme  que  son  mari!...  qu'elle  le 
suive!...  qu'elle  soit  heureuse  ou  malheu- 
reuse avec  lui,  ça  la  regarde.  Nous  disons  à 
nos  maris  que  leur  faute  vaut  la  nôtre,  et 
nous  avons  raison  de  le  leur  dire,  ça  les  fait 
réfléchir  et  ça  peut  les  arrêter  quelquefois, 
mais  à  part  nous,  nous  savons  à  quoi  nous  en 
tenir.  La  preuve  c'est  que  nous  aimons  da- 
Tantage  ceux  à  qui  nous  pardonnons  et  que 
nous  finissons  toujours  par  mépriser  ceux  qui 
nous  pardonnent!  Est-ce  votre  avis,  Maurice? 


ACTE  QUATRIÈME  17» 


MAURICE 

Tout  à  fait. 

MADAME  GRÉCOURT 


Alors,  j'espère  que  vous  allez  réfléchir,  et 
que  demain  vous  serez  devenus  raisonnables 
tous  les  deux...  Bonsoir,  mes  enfants. 


(Elle  sort  après  avoir  embrassé  sa  iille  et  serré  la 
main  de  son  gendre.) 


SCÈNE  viir 

MARIANNE,  MAURICE 
MAURICE,  s'approchant  de  Marianne. 

Et  maintenant,  décide  toi-même! 
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MARIANNE 

Oui. . .  tu  as  raison. . .  Ce  n'est  plus  possible. . . 
Adieu  ! 

MAURICE 

Tu  es  aimée...  tu  m'oublieras  vite.  Va,  tu 
trouveras  encore  le  moyen  d'être  heureuse 

MARIANNE,  se  retournant. 

Et  toi? 

MAURICE 

La  vie  a  des  ressources  inépuisables.  Qui 
sait?...  Peut-être  moi  aussi. 


RIDEAU 


Paris.  —  L.  Marbtheux,  imprimeur,  1,  rue  Cassetto. 
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